出了血，而它看出是往回家的路上走，不用催促，也跑得很快。
………………………………………………
下一页
十四 老太婆
热尔曼不一会儿又来到沼泽边过夜的地方。火堆还在冒烟；一个老太婆在捡小玛丽
堆在那儿用剩的枯枝。热尔曼停下来向她打听。她是个聋子，误解了他的问话：
“是的，我的孩子，”她说，“这儿就是魔沼。这是个坏地方，走近这儿得用左手
扔三块石头到里面，同时用右手划十字：这样可以赶走妖怪。要不然，灾祸就会落到打
这儿走过的人身上。”
“我不跟您说这个”热尔曼挨近她，大声嚷嚷说，“您看到一个姑娘和一个孩子经
过这个树林吗？”
“是的，”老太婆说，“淹死过一个小孩！”
热尔曼从头抖到脚；幸而老太婆又说：
“那是很久以前了；为了纪念这件不幸事。还竖了一个漂亮的十字架呢；但在一个
大风暴的夜里，恶魔把十字架扔到水里去了。眼下还可以看到它的一头。要是有人倒霉，
在这儿耽搁过夜，不到天亮他准保走不出来。他怎么走啊走都没用，他在树林里走上两
百里，仍然回到原来的地方。”
听到这一番话，农夫的想像不由自主的激动起来，一想到大概发生了不幸的事，会
证实老太婆的说法，他这样紧张，以致觉得全身发冷。他看到没希望再打听到其他消息，
便又骑上马，在树林里满处跑，使足了劲儿叫唤皮埃尔，还打着响鞭，折断树枝，使树
林里充满了他走动的响声，然后他倾听有没有声音回答他；但他只听到散布在矮树林中
的母牛的铃铛声，还有争夺橡实的猪的嚎叫声。
临了，热尔曼听到背后有一匹马追赶上来的蹄声，有个中年人，褐色皮肤，身体壮
实，穿着半像半不像资产者，喊着叫他停住。热尔曼从未见过奥尔莫的农场主；但愤怒
的本能使他马上断定这就是他。他转过身，从头到脚打量着这个人，等待着他说话。
“您看到一个十五六岁的姑娘带着一个小男孩打这儿经过吗？”农场主佯装很随便
的样子说，尽管他显得很激动。
“您找她干吗？”热尔曼回答，并不想掩饰他的愤怒。
“对您实说吧，这事与您无关，我的朋友！但我没有必要隐瞒，告诉您吧，这是一
个牧羊女，我不了解她就雇定她一年……待到我见她来了，觉得到她太年轻，身体太弱，
胜任不了农场的活计。我辞退了她，但我想付给她短途旅行的费用，我一转过身去，她
却生气走了……她这样匆忙，连她的一部分衣物和钱包也忘了拿，里面当然没有多少钱；
兴许只有几个铜子！……反正我要打这儿经过，我想会遇到她，把她忘记拿走的东西和
我欠她的钱交给她。”
听到这个虽则不算很真实，至少很可能的故事，热尔曼的心太老实了，不禁踌躇起
来。他用锐利的目光盯住农场主，对方厚颜无耻而又坦然地顶住了这种探问。
“我要弄明白这件事。”热尔曼心里想，强忍住愤怒说：
“这是我们村的姑娘，我认识她，她应该打这儿过……我们一起往前走吧……我们
准定会找到她。”
“您说得对，”农场主说，“我们往前走吧……可是，如果这条大路走到头还找不
到她的话，我就不往下找了……因为我要走到阿尔当特这条道。”
“嘿！”农夫暗想，“我不离开你！哪怕我要二十四小时陪着你在这魔沼周围打
转！”
“等一等，”热尔曼突然说，他盯住一簇在奇怪地颤动的染料木，“喂！喂！小皮
埃尔，是你吗，我的孩子？”
小孩认出了父亲的声音，便像一只麂子从染料木中跳出来，但他一看到他的父亲由
农场主陪伴着，便吓得止住脚步，不知所措了。
“来，我的皮埃尔！来，是我呀！”农夫嚷着向他驰去，他跳下马，把儿子抱在怀
里，“小玛丽在哪儿？”
“她躲在那里，因为她害怕这个黑脸的坏蛋，我也怕。”
“嗨！放心吧；我在这儿……玛丽！玛丽！是我呀！”
玛丽爬着过来，她一看见农场主紧跟着热尔曼，便跑过去投在他怀里，紧偎着他，
好似女儿偎着父亲一样。
“啊！我的好热尔曼，”她对他说，“您来保护我；和您在一起，我就不怕了。”
热尔曼打了个寒战。他瞧着玛丽：她脸色苍白，衣服被荆棘撕破了，她像一头被猎
人围猎的小鹿一样，四处奔跑，寻找茂密的树丛。但她脸上既没有羞愧，也没有绝望的
神色。
“你的主人要跟你说话。”他对她说，一直观察着她的表情。
“我的主人？”她傲然地说，“那个家伙不是我的主人，永远也不是！……热尔曼，
您才是我的主人。我要请您带我到您家里去……我愿意给您做事，不要工钱！”
农场主走上前来，假装有点儿不耐烦。
“喂！姑娘，”他说，“您忘了几样东西在我们那儿，我给您带来了。”
“没有的事，先生，”小玛丽回答，“我没有忘记什么，也不向您要什么东西……”
“您过来听我说几句，”农场主又说，“我有点事要跟您说！……来呀！……别害
怕……只说两句话……。”
“您可以大声说出来……我同您没有什么秘密。”
“至少过来拿走您的钱嘛。”
“我的钱？您什么也不欠我，谢天谢地！”
“我早料想到是这样，”热尔曼小声说，“但是不要紧，玛丽……去听听他对你说
什么……因为我也很想知道。然后你再告诉我。我自有道理。你到他的马跟前去……我
给你看着。”
玛丽朝农场主走近三步，他伏在鞍头上，低声对她说：
“姑娘！这是给你的一个漂亮的金路易，你什么也别说，明白吗？我只说我觉得你
身体太弱，胜任不了我的农场的活计……这事不用再提了……最近几天里，我会再到你
们那儿，如果你什么都没有说出来，我会再给你一点东西……如果你通情达理的话，只
要对我说一声就行了：我会把你带到我家去，或者在黄昏时，我同你到牧场谈心。你要
我带给你什么礼物呢？”
“喏，先生，这就是我给您的礼物！”小玛丽高声回答，把他的金路易扔在他脸上，
扔得还很重，“我非常感谢您，您路过我们村里时，请通知我一声：我们村里的男孩子，
全都会来接待您，因为我们村里的人，非常喜欢那些调戏可怜的姑娘的绅士！您会看到
怎么等着您的。”
“您是个爱撒谎、爱说蠢话的丫头！”农场主气咻咻地说，咄咄逼人地举起他的棍
子，“您想让人相信连个影儿也没有的事，可是您骗不到我的钱：您这种人大家都知
道！”
玛丽吓得往后退；热尔曼冲到农场主的马辔头旁边，抓住它用力地摇晃着说：
“现在全明白啦！弄清楚这究竟是怎么一回事了……下来！我的老兄！下来！咱俩
来谈谈！”
农场主不想较量一番：他用马刺去刺他的马，想脱身逃走，还想用棍子去敲农夫的
手，使他松开辔头；但热尔曼闪开了，抓住他的腿，把他拉下马来，摔在蕨草上。虽然
他站了起来，使劲抵抗着，还是被摔在地下。热尔曼把他压住，对他说：
“你这个没有心肝的家伙！我愿意的话，可以痛打你一顿！但我不喜欢叫人受罪，
不过，没有什么惩罚能使你改恶从善……你要是不向这姑娘跪下求饶，就别想在这里动
窝。”
农场主对这类事有过经验，想用开玩笑应付过去。他说他的罪过没有这样严重，因
为只不过嘴上说说罢了，他很愿意认罪，只要答应他抱吻一下姑娘，大家一起到附近的
酒店喝一品特酒，然后彼此和和气气地分手。
“你真可恨！”热尔曼回答，把他的脸摁到地上，“我真不要看你这副丑恶的嘴脸。
得，你也该脸红脸红了，你路过我们村里时，请走‘耻辱’①道吧。”
①这是村口处离开大道，绕着村子外围的小路。凡是害怕受到应得侮辱的人都走这
条小路，避免被人看见。——原注。
他捡起农场主那根枸骨叶冬青木棒，在腿上一折为二，给他显示他的腕力，轻蔑地
把断棍扔得远远的。
然后，他一只手牵着他的儿子，另一只手牵着小玛丽，气得浑身发抖地离开了。
………………………………………………
下一页
十五 返回农场
一刻钟以后，他们已经越过那片荒野，奔驰在大路上，小青每见到一样它认得的东
西就发出嘶鸣。小皮埃尔把他所能了解的事情经过讲给他父亲听。
“我们到了以后”，他说，“就马上到羊圈去看那些好看的绵羊，那个家伙来找我
的玛丽说话。我呢，我爬上羊槽去玩了，那个家伙没看见我。他对我的玛丽问过好后，
就去吻她。”
“你让他吻了吗，玛丽？”热尔曼气得发抖地说。
“我以为这是一种礼节，一种对新来的人的地方风俗，就像你们村里一样，老祖母
要抱吻来干活的姑娘们，向她们表示她收她们，像母亲一样对待她们。”
“后来，”小皮埃尔接着说，他对叙述一件惊险遭遇感到骄傲，“这个家伙对你说
了一些难听的话，你叫我再也别重复，也别记住：所以我很快就忘了。可是，我爸爸要
我说出来的话……”
“别说，我的皮埃尔，我不想听，我要你再也别记住。”
“既然这样，我再把它忘掉吧，”孩子说，“后来那个家伙看样子冒火了，因为玛
丽告诉他，她要走了。他对玛丽说，她要什么他都给，给一百法郎！我的玛丽也恼火了。
他走过去要动手，好像要打她的样子。我害怕起来，扑在玛丽身上，大声叫喊。这个家
伙就说：‘怎么回事？这孩子打哪儿来的？给我撵出去。’他举起棍子要打我，我的玛
丽止住了他，对他说：‘我们回头再谈，先生；眼下我得把这孩子送到富尔什去，然后
我再回来。’他一走出羊圈，我的玛丽就对我说：‘我的皮埃尔，咱们逃走吧，快离开
这儿，因为这个家伙不怀好意，要对我们下毒手。’我们从谷仓后面绕过去，穿过一个
小牧场，到富尔什去找过您。您不在，那里的人不让我们等您。这个家伙骑着他的黑马
追赶我们来了，我们就逃得更远，后来躲到树林里。他也赶来了，我们听到他赶来的声
音，就躲了起来。他一过去，我们又向前跑，要跑回家去；最后您来了，找到了我们；
全部经过就是这样。对不对，玛丽，我没漏掉什么吧？”
“没有，我的皮埃尔，这全是真的。眼下，热尔曼，您要给我证明，对我们村里的
人说，我不能呆在那边，不是我缺乏勇气，不肯干活。”
“而你，玛丽，”热尔曼说，“我要请你想想，保护一个女人，惩罚一个无赖，二
十八岁的男人不算太老吧！我想知道，巴斯蒂安，或者另一个漂亮的小伙子，优越的地
方就在比我小十岁，会不会被小皮埃尔所说的那个家伙打倒呢，你以为怎样？”
“我以为，热尔曼，您帮了我一个大忙，我一辈子都要感谢您。”
“就这样吗？”
“我的小爸爸，”孩子说“我答应您的话，我忘记对小玛丽说了。我没有时间，但
到家我要对她说的，我也要对外婆说。”
孩子这样应承终于使热尔曼思索起来。现在问题是要对岳父母解释，他对寡妇盖兰
的不满，但不便说是别的思想使他这样明智和严厉。一个人感到幸福和自豪的时候，似
乎很容易使别人接受他的快乐；可是一方面受到拒绝，另一方面又受到责备，这可不是
一种愉快的处境。
幸亏他们回到农场时，小皮埃尔睡着了，热尔曼没有弄醒他，把他抱到床上。然后
他竭尽所能，进行解释。莫里斯老爹坐在门口的三脚凳上，严肃地听他说话。尽管他并
不满意此行的结果，但热尔曼讲到寡妇那套风流的举动，问岳父他有没有时间一年五十
二个星期日都去求爱，到年终还有被回绝的危险，这时他的岳父点着头赞同地回答：
“你没有错，热尔曼，这是不可能的。”
接着热尔曼叙述他怎样不得不尽快带走小玛丽，使她免受一个下流主人的侮辱，甚
至是强暴行为，莫里斯老爹又点头赞同说：
“你没有错，热尔曼；这是应当的。”
热尔曼讲完全部经过，举出所有理由后，他的岳父母同时沉重地、无可奈何地叹了
一口气，面面相觑。随后那家长站起来说：