吧，让大家认识一下您；我希望您中彩！”
“对不起，请原谅，”热尔曼回答，他原来以为只有他一个人，现在发现是个候补
者，觉得非常惊诧，“我不知道您的女儿已经有了求婚的人，我不是来同别人争夺的。”
“我的孩子，”莱奥纳老爹仍然心平气和地回答，“如果您以为您来迟了，我的女
儿就没有求婚人的话，那您就大错特错了，卡特琳有吸引求婚者的地方，她的困难是选
中哪一个。我说，您进屋吧，不要失掉勇气。这是一个值得卖力争夺的女人。”
他带着粗俗的笑意推着热尔曼的肩膀，进屋后嚷着说：“喂，卡特琳，又来了一
个！”
这样当着其他求婚者的面把他介绍给那个寡妇的方式既轻松又粗鲁，使农夫惊慌失
措，大为不满。他显得很笨拙，一时不敢抬起眼睛瞧那美人和那些求爱的人。
寡妇盖兰长得不错，也不缺少风韵。但她的表情和打扮头一眼就不讨热尔曼喜欢。
她的神态大胆而倨傲；她的镶了三层花边的帽子，她的绸围裙，她的黑绸头巾，和他想
像中严肃端庄的寡妇很不相称。
这样讲究服装，这样放肆的举止，使他觉得她又老又丑，虽然她两样都不是。他想，
这样珠光宝气和跳跳蹦蹦，对小玛丽的年龄和聪明才智倒也合适，这个寡妇的玩笑粗鲁
大胆，她盛装打扮显得很俗气。
三个求婚者坐在一张摆满了酒肉的桌边，整个星期日早上，这些东西都要为他们摆
在那里；因为莱奥纳老爹喜欢摆阔，寡妇也很乐意摆出她漂亮的餐具，像女财主一样款
待客人。热尔曼虽然生性纯朴和容易信任别人，他却观察透彻，他平生第一遭怀着戒心
同人干杯。莱奥纳老爹硬要他坐在竞争者中间，并坐在他对面，殷勤地招待他，对他特
别偏爱。作为礼物的野味虽然热尔曼吃掉了一部分，仍然很丰盛，足以产生效果。寡妇
显得很领情，而那几个求婚者却投以轻蔑的一瞥。
热尔曼在这群人中觉得很不自在，也吃得不痛快。莱奥纳老爹拿他开玩笑说：“瞧
您愁眉苦脸的，您在对酒杯赌气吧。别让爱情伤了您的胃口，因为一个空肚子的情人，
决不会像喝一点儿酒就会思路大开的人那样，妙语连篇。”热尔曼被人看做已经堕入情
网，真是有苦难言。那寡妇装模作样，垂下眼帘，微露笑容，有如对自己的行动十拿九
稳的人一样，这使他真想否认自己已拜倒在石榴裙下；但他生怕显得失礼，只得强作欢
颜，竭力忍耐。
在他眼里，寡妇的情人是三个粗野的人。他们一定很有钱，所以她才接受他们的追
求。有一个已经四十开外，像莱奥纳老爹一样肥胖；另一个是独眼龙，已经喝得昏头昏
脑；第三个是年轻的、相当漂亮的小伙子，他想卖弄聪明，说的话这样平庸，实在令人
可怜。但寡妇觉得好笑，仿佛她很欣赏这些蠢话似的，由此证明她趣味不高。热尔曼起
先以为她很中意这个小伙子；但一会儿他发觉自己受到一种特殊的鼓励，主人希望他卖
点劲儿。他反倒有了理由自己觉得并显得更加冷淡，更加严肃。
做弥撒的时候到了，大家离开桌子一同前往。要一直走到半里地以外的梅尔斯村，
热尔曼精疲力竭，他真想有点时间先睡一会儿；可是他从不错过望弥撒，于是他同别人
一起上了路。
路上挤满了人，寡妇趾高气扬地走着，三个求婚者簇拥着她，她一忽儿挽着这个的
手臂，一忽儿又挽另一个的手臂，昂首挺胸，神气十足。她很想让行人看到第四个求婚
者，但热尔曼觉得在众目睽睽之下，成串地被一条裙子拖着走，未免太荒唐可笑，他便
保持适当距离，一面同莱奥纳老爹说着话，想法让他开心，缠着他，好让他们两个显得
不像属于那一伙似的。
………………………………………………
下一页
十三 农场主
他俩到达那村子的时候，寡妇停下来等他们。她一定要带着她的全班人马一同进去；
而热尔曼不肯给她这种满足，离开了莱奥纳老爹，走近几个熟人，从另一个门走进教堂。
寡妇十分恼恨。
做过弥撒，她在跳舞的草坪上得意洋洋地到处露脸，轮流跟她的三个情人跳舞。热
尔曼看着她跳，觉得她跳得不错，就是装腔作势。
“喂，”莱奥纳老爹拍了拍他的肩膀说，“您怎么不同我的女儿跳舞？您未免太胆
小了。”
“打从我女人死后，我就不跳舞了。”农夫回答。
“嗨！既然您要再找一个，心上的悲哀就该同身上的丧服一起脱掉。”
“这不是理由，莱奥纳老爹；再说我觉得自己年纪大了，不再喜欢跳舞。”
“听着，”莱奥纳把他拉到一个僻静的地方说，“您进了我家，看见宾朋满座，心
里有气，我看出您很骄傲；不过这是不理智的，我的孩子。我的女儿习惯了别人献殷勤，
尤其是两年来她服丧期满，总也不该她来巴结您呀。”
“您的女儿要结婚已经有两年了，难道她还没有找到对象吗？”热尔曼问。
“她不愿匆匆忙忙，她是对的。尽管她外表机灵，您兴许觉得她不够稳重，但她是
一个很有见识的女人，明白自己的所作所为。”
“我倒不觉得是这样，”热尔曼直率地说，“在她后面拖着三个情人，如果她明白
自己要的是谁的话，她至少觉得两个是多余的，会请他们呆在他们家里。”
“干吗要这样呢？您一点不懂奥妙，热尔曼。她既不要那个老的，也不要独眼龙和
年轻人，我八九不离谱了；而如果她打发走他们的话，人家会以为她还想守寡，以后也
就不会有别人来了。”
“啊！也是的！这些人是用来作招牌的！”
“您说得不差。如果这对他们倒也合适的话，有什么坏处呢？”
“各有所好嘛！”热尔曼说。
“我看出您的所好不是这样。可是，咱们可以谈到一起嘛，假设您被选中了，别人
就会让位给您。”
“是呀，假设一下！但知道被选中之前，要闲呆多少时候呢？”
“这要看您了，我想，要看您会不会说话和得到她的心。眼下，我女儿很明白，这
辈子她最好的光阴是她被人追求的时候，她还能支配几个男人时，她并不急于做人家的
奴仆。所以，只要这场游戏叫她开心，她还要乐它一下；而要是您比游戏更叫她喜欢的
话，这场游戏就会结束。只要您不灰心气馁就行。每个星期天都来同她跳舞吧，如果她
觉得您比别人更可爱，更有教养的话，她迟早有一天准会给您一个好讯的。”
“对不起，莱奥纳老爹，您的女儿有权利爱怎么做就怎么做，我没有权利来非难她。
我要在她的地位的话，我不会这样做；我会做得直率一些，不会让男人耗掉时间，他们
不必围着一个耍弄他们的女人团团转，准定有更好的事情可做。总之，即使她感到这里
有乐趣和幸福，那也与我无关。只要我要告诉您一句话，打从今天早上起，我就很难向
您开口，因为您一开头就误会了我的来意，您又不让我有机会解释，以致您相信了那根
本没有的事。您要知道，我来这里不是向您女儿求婚的，而是要买那对牛，就是您准备
下星期拉到集上去的，我岳父觉得会中他的意。”
“我明白，热尔曼，”莱奥纳很平静地回答，“您看到我的女儿同求爱的人在一起，
就改变了主意。您请使吧。看来，能吸引这部分人的，却使另一部分人扫兴，既然您还
没有开口，您有权退出。如果您真要买我的牛，请到牧场去看看；回头我们来谈谈，这
买卖不管做成做不成，您回去之前一定得同我们一起吃中饭。”
“我不想再多打搅您，”热尔曼说，“兴许您在这儿有事；我呢，我看着跳舞，没
事可干，心里闷得慌。我去看看您的牲口，一会儿我到您家去找您。”
说完，热尔曼便脱身了，他朝牧场走去，莱奥纳已经指给他看远处的一部分牲口。
莫里斯老爹当真要买牲口，热尔曼心想，如果他牵回家一对价钱适中的漂亮耕牛的话，
他故意错过此行的目的，也就会得到原谅了。
他走得很快，一会儿便离奥尔莫不远了。他感到要去抱吻儿子，甚至想再见见小玛
丽，虽然他已经失望，赶跑了从她那儿得到幸福的想法。他的所见所闻，这个风骚的爱
慕虚荣的女人，这个狡猾而又头脑狭窄、怂恿女儿养成自负虚假恶习的父亲，在他看来
这种同乡村风俗的庄重相悖的城市奢华，在无聊愚蠢的闲话中消磨掉的时间，这个同他
家截然不同的家庭，尤其是庄稼人离开了劳动习惯后所感到的极不自在，这几小时以来
他所遭受的一切烦恼窘困，使热尔曼渴望同他的孩子和他的小邻居重逢。即使她没有爱
上他，他还是想找她散散心，使他的精神恢复常态。
但他白白地瞭望附近的牧场，他既找不到小玛丽，也找不到小皮埃尔：可是，这已
经是牧羊人来到田野的时候。在一片休耕地上有一大群牲口；他问一个放牧的小孩，这
是不是奥尔莫农场的羊群。
“是的。”孩子说。
“你是牧童吗？你们这儿是由男孩子来放羊吗？”
“不是。我今天放羊是因为牧羊女走了：她得了病。”
“今天早上你们不是新来一个牧羊女吗？”
“噢！不假！她也已经走了。”
“怎么，走了？她不是带着一个小孩吗？”
“是的，一个老在哭的小孩。两个小时后他俩都走了。”
“往哪儿走？”
“看模样是朝来的方向走。我没问他们。”
“他们干吗走呢？”热尔曼问，越来越不安。
“嗨！我怎么知道？”
“难道没有讲好工钱？可是这应该事先商量好的。”
“我对您什么也说不清。我看到他们来了又走了，就这么回事。”
热尔曼朝农场走去，询问那些佃农。没有人说得清，但有一件事是确实的：姑娘跟
农场主谈过之后，一声不吭，带着哭哭啼啼的孩子就走了。
“难道有人虐待我的儿子？”热尔曼嚷着说，他的眼睛在冒火。
“那是您的儿子吗？他怎么会同这个姑娘在一起？您打哪儿来？叫什么名字？”
热尔曼看到，按照本地的习惯，佃农用别的问题来回答他的问题，便不耐烦地跺着
脚，要求见一见农场主。
农场主不在：他没有整个白天呆在农场的习惯，他骑着马，不知到他的哪一个农场
去了。
“总之，”热尔曼焦急不安地说，“你们不知道这个姑娘走掉的原因吗？”
佃农和他的女人交换了一个古怪的笑容，然后回答他一无所知，这同他不相干。热
尔曼探听到的，只是姑娘和孩子往富尔什那边走了。他跑到富尔什：寡妇和求爱的人还
没有回来，莱奥纳老爹也没有回来。女仆告诉他，有个姑娘和一个孩子来找过他，由于
不认识他们，她不愿接待，劝他们到梅尔斯去。
“您干吗不肯接待他们呢？”热尔曼恼火地说，“这地方的人真是多疑，难道连邻
居都不肯开门吗？”
“当然啰！”女仆回答，“在这样有钱的人家，自然该多加小心。主人不在的时候，
一切我都要负责，我不能对随便什么人都开门。”
“这风气真丑恶，”热尔曼说，“我宁愿贫穷，也不愿这样提心吊胆地生活。再见，
姑娘！再见，你们这个鬼地方！”
他向附近人家打听，有人看到牧羊女和孩子。因为那孩子是自说自话从伯莱尔跑出
来的，没有打扮，穿着有点撕破的罩衫，披着那张小羔羊皮；小玛丽一向穿着很差，所
以别人把他们看成乞丐，给了他们一点面包。姑娘要了一片给那饿了的孩子，然后她带
着他很快离开了，走到树林那边。
热尔曼沉吟了一会儿，然后又问奥尔莫的农场主有没有到富尔什来过。
“来过，”那人回答，“姑娘走后不久，他骑着马经过这儿。”
“他是不是在追赶她？”
“啊！那么您了解他了？”和他说话的当地酒店老板笑着说，“当然啦；这个放荡
的家伙追逐起姑娘来没个命。但我不信他会追逐这一个；即使他见到了她……”
“够了，谢谢！”
他与其说是跑，还不如说是飞到莱奥纳的马厩。他将马鞍扔到小青的背上，腾身上
马，朝尚特卢伯树林那边疾驰而去。
他的心因不安和愤怒噗通噗通地跳着，汗水从脑门上淌下来。他把小青的腹部都刺
出了血，而它看出是往回家的路上走，不用催促，也跑得很快。
………