，他不是在贩卖婴儿。他竟然认为自己是在帮助他人。如果他从中赚了钱——大笔的钱，而违犯了法律的话，那好，他的生活的改善是冒了巨大的风险的。难道就不应该好好补偿一下吗？
但是莉迪亚既没有兴趣深人他的内心世界，也不能从中得到安慰。她在车里数了数钱。她受雇于他。她拿走100万美元，巴卡德得到另外100万。她把自己和赫什的那份扛到肩上，下车了。史蒂文·巴卡德怔怔地盯着前方。钱他是不会拒绝的。他也没有把她叫回来说他想就此洗手不干。100万美元就放在他旁边的坐位上。巴卡德要的就是钱。现在他一家人在阿尔派恩有一栋大房子。几个孩子要上私立学校。因此，不会，巴卡德是不会打退堂鼓的。他盯着前面，把车驶上车道。
他走后，莉迪亚用手机的双频道通讯模式跟佩维尔联系上了。佩维尔正藏在街区前面的灌木丛里。他还是穿着法兰绒衬衫，步履蹒跚。一口烂牙由于长期吸烟和缺乏保养而龌龊不堪。鼻子由于经常打架斗殴而被揍扁了。他是个来自巴尔干的粗人。一生中阅历颇丰。尽管如此，那也不管用。当一个人对即将发生的事浑然不觉时，那就意味着大难就要临头了。
“你，”他说，嘴里蹦出了这个词。“你没有告诉我。”
佩维尔说得不错。她没有告诉他。换句话说，他一直被蒙在鼓里。他只会零星地说几句英语，这就是他成了本案的最佳掩护人的原因。两年前，他带着个孕妇远涉重洋从科索沃来到美国。在第一次赎金秘密交易中，佩维尔得到了明确的指示。他被告知等着一辆车驶进停车场后，他靠近汽车，一句话也不要说，从那个男人手里接过一个包，钻进面包车。噢，为了把水搅浑，他们让佩维尔把手机凑到嘴边，假装在打电话。
就是这么回事。
佩维尔不知道马克·塞德曼是何许人。他不知道包里是什么东西，不知道绑架案，不知道赎金，一无所知。他没有戴手套——美国的档案库里没有他的指纹——他也没带身份证。
他们给了他2000美元，把他打发回科索沃了。根据塞德曼相当准确的描述，警方散发了一个不可能找到的男人素描像。等他们决定再搞一次赎金交易时，佩维尔成了天然的人选。这次为了防止塞德曼反抗，他还是穿着上次的那套行头，看上去一模一样，耍弄一下塞德曼。
另外，佩维尔是个现实主义者。他会调整自己。他在科索沃干着贩卖妇女的勾当。尽管巴卡德没有想出开发利用那些女人的方法，但那地方打着脱衣舞夜总会的幌子逼良为娼，对妇女的需求量很大。佩维尔适应形势的变化，该干什么他就干什么。虽然他对莉迪亚有些敌视，但她一旦把那沓钞票增加到5000美元时，他就不做声了。他就是吃打架这口饭的，问题只是打架的方式。
她递给佩维尔一枝枪。他会用枪。
佩维尔在车道附近准备就绪，使他的双向无线电频道处于待机状态。莉迪亚用手机通知赫什说他们巳准备妥当。15分钟后，赫什开车经过他们身边。他把跟踪装置扔出车窗。莉迪亚接住了，给了他一个飞吻。赫什继续向前开。莉迪亚带着跟踪装置进了后院。她掏出枪等着。
夜间的气息开始变淡，早晨的清新气息越来越浓。兴奋感刺激得她血脉贲张。她知道赫什就在不远处。他想参与进来，但这是她的事。大街上静悄悄的，现在是凌晨4点。
五分钟后，她听到汽车停下来了。
三十二
这地方很不对劲。
道路开始变得很熟悉，我几乎没有认出来。我处于一种兴奋的紧张状态中，简直全然不觉肋骨的疼痛。雷切尔埋头于她的掌上定位仪。她用一根小棒不断点击着显示屏，脑袋左歪右扭，不时地变换着角度。她的手在后座上四处摸索着，找到了齐亚的公路交通图。雷切尔把弗莱尔牌钢笔的笔帽咬在嘴里，在交通图上到处标标点点，我猜她是想描出一幅路线图。她这样做也许只是在磨蹭时间而已，因此我对她必须做的事是不会乱打听的。
我温柔地叫了声她的名字。她瞥了我一眼，目光又盯着显示屏。
“来这之前关于那张CD…ROM的事你知道吗？”
“不知道。”
“有你在我上班的那家医院前面的照片。”
“这事你说过了。”
她又点击着显示屏。
“那些照片是真的吗？”我问。
“什么真不真的？”
“我是说，它们是数字合成的呢，还是你两年前真到过我办公室前面？”
雷切尔一直低着头，但是我眼角的余光还是看到她的肩膀突然垂下。“向右转，”她说。“就在这上面。”
现在我们上了格伦大道。道路变得越来越陡，我高中时的母校就在左上方。四年前他们把整个学校粉刷一新，新建了一个举重房、一个游泳池，增建了一个体操馆。他们故意把正面磨了一遍，种上常春藤，使之看上去古色古香的。给人一种大学的氛围，提醒卡塞尔顿的年轻人身上所肩负的期望。
“雷切尔？”
“照片是真的，马克。”
我点点头，不知道是为什么。也许是在给自己一些缓冲的时间。现在我正一步步地踏进一个糟糕的境地。知道，就在我希望使这个世界走上正轨的时候，最终的答案将改变一切，使一切都变得面目全非，乱七八糟。“我想你得给我个说法，”我说。
“会给你的。”她盯着显示屏，头抬也不抬。“不过不是现在。”“不，就现在。”
“我们得专心干好眼前这件事。”
“不要拿这些废话搪塞我。我们已经到了这地方。我能同时应付两件事。”
“也许吧，”她轻柔地说，“可我不能。”
“雷切尔，你到医院前面干什么？”
“嘘。”
“嘘什么？”
我们正接近卡塞尔顿大街的交通灯。因为时问关系，红灯和黄灯都在一闪一闪的。我皱皱眉，转向她。“走哪条路？”
“右面。”
我狠狠心。“我不明白。”
“车又停了。”
“什么地方？”
“除非是我看错了，”雷切尔说，最后她抬起头，迎住我的目光。“他们在你家里。”
我开车向右转，不必再让雷切尔指导我了。她的眼睛一直盯着显示屏。现在离目标不到一英里了。我出生那天，父母就是沿着这条路去医院的。从那时起，我说不清这条路走过多少次了。虽然这个想法怪异，不过想到哪里就算哪里吧。
我在门罗家向右转。我父母的房子就在左边。除了楼下的灯，其余的都熄了。我们给楼下那盏灯安了个定时器，让它每天从晚上7时亮到次日清晨5时。我曾经换了个耐用的节能灯泡，看上去就像个软软的冰淇淋蛋筒。母亲逢人就吹嘘说它如何经久耐用。她不知从什么地方了解到，一直开着收音机也是一个驱贼逐盗的妙着。她就总是把一台老式的自动/手动式收音机调到谈话节目。问题是收音机的声音使她彻夜难眠，所以现在母亲只好把音量调得很低，盗贼们只有把耳朵贴到收音机上才会被吓跑。
我就要转向我家门前的那条达比街，这时雷切尔说：“慢点。”
“他们出动了？”
“没有，信号还是从你家里发出来。”
我向街区上面看了看，心里开始盘算起来。“他们不是直接开过来的。”
她点点头，“我知道了。”
“大概是他们发现了你的Q型电子自动记录器，”我说。
“眼下我也是这么寻思的。”
汽车一点一点地向前挪动。现在我们到了西特伦家的前面，再过两户就是我家了。没有一家亮着灯——甚至一盏定时灯也没有。雷切尔紧紧咬着下嘴唇。我们现在到了卡迪森家，靠近我家的车道了。这种情形正是人们所描绘的那种“过于平静”，好像整个世界都凝固了一样，好像所闻所见的东西，甚至活生生的东西，都在千方百计地不做声。
“这肯定是有意安排的，”她说。
我正要开门问她我们该怎么办——倒车，停下，下车，报警求助？——这时第一颗子弹打碎了前面的挡风玻璃。晬玻璃溅到我的脸上。我听到一声短促的尖叫。我埋下脑袋，举起前臂，向下看去，鲜血映人我的眼帘。
“雷切尔！”
第二颗子弹擦着我的头皮上方尖啸而过，我觉得就在头发里。子弹打在我的坐位上，发出一声柔软的撞击声。本能再次占据上风，不过这次是有目的的，有了方向。我一踩油门，汽车箭一般地向前窜去。
人的大脑是个令人叹为观止的仪器，是任何电脑都不能模仿的。它能在几百分之一秒内经历数以百万计的刺激。我估计现在就是那种情形。我趴在驾驶坐位上。有人正在向我开枪。我的大脑的本意是想逃之夭夭，但是在做一连串动作的时候我意识到可能还有更好的选择。
这一思维过程花了——只是粗略的估计——不到十分之一秒的时间。我的脚踏在加速器上。轮胎吱吱嘎嘎地响着。我琢磨着我的家，里面熟悉的布局和子弹飞来的方向。是的，我知道枪声是怎么响起来的。也许惊慌加速了大脑运转，我不知道，但我意识到如果我是枪手，如果我守候在这里等着不断逼近的汽车，我会藏在那三簇灌木丛后，它们把我家与邻居克里斯蒂家分隔开来。这些灌木丛茂密高大，正好在车道旁边。如果我们开进车道回家，嘭，你可以从汽车的客座一侧把我们的脑袋打开花。当我犹豫不决时，当那个枪手看出我们可能倒车时，他尽管此时并非处于最佳射击位置，还是可以从前面开枪要了我们的命。
因此，我抬头看了看，转动着车轮，汽车对准灌木丛撞了过去。
第三颗子弹出膛了。打在了什么金属上，可能是汽车散热器的前栅上，发出喀——嘭的响声。我偷偷瞄了一眼雷切尔，看看她怎么样了：她的头垂着，一只手捂住脑袋的一侧，鲜血从指缝里浸出来。我的心为之一沉，但脚还是踏在踏板上。我的头前后左右乱晃着，好像这样可以使枪手瞄不准目标。
我的汽车前灯把那片灌木丛照得一片雪亮。
我看到了法兰绒。
我不知是怎么了。我以前说过理智是条细绳，而我的已经绷断了。在那种情况下，我变得平静。而这次，我的体内交织着愤怒与恐惧，我把油门踩得更狠了，几乎要踩掉车底。我听到一声鬼哭狼嚎般的惊叫，那个穿法兰绒的男人试图蹦到右面。
但我早有所料。
我转过方向盘对准他，好像我们在玩碰碰车似的。一下子撞了过去，随着一声沉闷的重击，我听到一声尖叫。灌木被卷进了汽车保险杠。我四下寻找那个穿法兰绒的男人。踪影皆无。我把手放到车门把手上，打算开门去追他，这时雷切尔说，：“不要！”
我住手了。她还活着。
她伸出手来，把车倒回去。“回去！”
我言听计从。我不知道我都想了些什么。那个男人带着武器，而我手无寸铁。尽管把他撞了，但我搞不清他是死了，伤了，还是怎么了。
我在倒车，这时我留意到黑暗的郊区街道现在灯火通明。在达比大街上，枪声和车轮的吱嘎声可不是一般的噪音。人们都被惊醒了，开了灯，并拨通911电话。
雷切尔坐起来。我心里顿时为之一宽。她一只手拿着把枪，另一手还在捂着伤口。“打中我耳朵了，”她说，我的思维再次以非常滑稽的方式运转起来，我已经在筹划如何修补她的伤口。
“那边！”她大声喊着。
我转过去。那个穿法兰绒的男人正一瘸一拐地沿着车道行走。调转方向盘，把车灯对准他的方向。他消失在后面了，我看着雷切尔。
“倒车，”她说。“不能肯定就他一个人。”
我按她的话办了。“那现在干什么？”
雷切尔掏出枪，没有捂伤口的那只手放在车门把手上。“你在这儿。”
“你疯啦？”
“你不断加大油门，向前稍挪一点点。让他们认为我们还在车里。我偷偷地摸过去。”
我还没来得及提出异议，她就动身了，如离弦之箭一样冲了出去，身体一侧的鲜血还在流淌不止。我按照她的指示，加大油门，给人一种抛锚的感觉，换前进挡，向前动一动，换倒车挡，向后退一退。
几秒钟后，雷切尔消失在我视野之外。
此后又几秒钟，我又听到两声枪响。
莉迪亚从后院她所在的位置把这一切都看在眼里。
佩维尔枪开得太早了。这是他的失误。莉迪亚躲在一堵柴垛后，位置虽然有利，但她看不见车里是谁。不过已经给她留下了深刻印象。开车的人不仅把佩维尔撞得人仰马翻，而且还使他受伤了。
佩维尔一瘸一拐地进入视野。莉迪亚调整视角，看到了他脸上的血迹。她举起胳膊挥舞着，示意到她这边来。佩维尔跌倒在地，接着开始往前爬。他们要到这边�