柏木则之用通红充血、满是泪水的眼睛看着他。
“行了，不要再说了。”
宏之感到，自己身体内部有一个塞子被拔掉了。贮藏在里面的水一般冰冷的东西不断翻滚起泡，清洗完宏之的身体内侧，马上要涌出体外了。
行了。够了。这不是对父亲说的，而是对自己说的。
即使自以为早已大彻大悟，我也同样只有受伤的份儿。父母心中只有卓也，只会给予卓也他们的爱。以前曾想过，我甚至连为什么会生在这世上都搞不懂了。
如今，他们的爱转化成了忏悔。是面向卓也的忏悔，同样不会转向我。也罢，我反倒得救了。幸亏我不是特别的孩子，幸亏我身上没有闪闪发光的东西。
我要亲自去寻找到降生到世间的意义。作为“无聊的普通人”中的一员，我要亲自去发现自己。
这时，图书室的门上响起有节制的敲门声。
“对不起！”
门打开后，出现在三人面前的，是那个叫作井上康夫的少年。他脱掉了黑色长袍，换上了校服。北尾老师站在他的身旁。
“突然打扰你们，真是对不住。”
看到柏木夫妇的模样，北尾老师有点慌乱。脱下黑色长袍的井上法官瞬间与宏之四目相对，又立刻转移视线，仿佛看到了一件不该看的事物。
“事情是这样的，陪审团提出一些请求。喂，你来说吧……”
在北尾老师的催促下，井上法官简明扼要地说明了事情的原委。
原来如此。陪审员们的脑袋可真犀利。宏之不禁暗暗吃惊。
“卓也在笔记本上写遗书的事，我们也是今天才知道的。”
之前，一家人寻找过书信、日记一类的东西，却从未检查过笔记本中的内容。
“请问卓也的爸爸妈妈，你们注意到什么了吗？”
柏木则之掏出手帕来擦了擦脸。柏木功子不对任何人的话语作出反应，只是睁着一双无神的眼睛，前后微微摇晃身子。
“功子。”柏木则之注视着她的脸。
柏木功子自言自语道：“没想到那就是遗书。”
在场的其他人全都屏住了呼吸。功子一边摇晃身子，一边对着桌面喃喃道：“我还以为是小说，以为那孩子写了篇小说。他藏在书桌抽屉靠里面的地方。”
宏之双手撑在桌面，将身子探向母亲，压低声音，尽可能温和、平静地问：“妈，你见过那本笔记本，是吗？”
功子一边摇晃身子一边点头。
“他没写‘我’。是有主人公的，但不是卓也自己，所以是小说。我心想，随便拿给别人看，那孩子一定会不高兴。”
“那本笔记本在哪里？”
“是小说。”功子重复道，“不是真事，是卓也编的。也可能是个剧本，写了很多对白，有些句子写得真好。”
“那本笔记本在哪里？”柏木则之抱住妻子的肩膀，阻止她继续摇晃。
“妈，你把卓也的笔记本藏到哪里去了？”
功子终于抬起头，似乎刚刚发觉宏之在场，显得有些吃惊。
“啊，是宏之。”
“是我，妈。你听到我在问什么吗？卓也那本写着虚构故事的笔记本，现在在哪儿？
失控似的猛地垂下头后，功子说：“就在那个放家庭账簿的柜子里面。”
宏之站起身，对北尾老师说那个地方我知道，我去拿来。”
？
佐佐木礼子此刻正与津崎先生一起坐在操场角落的长凳上。
体育馆里大概还留有三分之一的旁听者，其余的三分之二大多在操场上，三三两两聚成一团。也有些回家去了，不过应该会在评议结果公布之前回到这里来。
很多人注意到了坐在长凳上的津崎先生。前任校长这张豆狸脸，家长们相当熟悉。有人对他点头致意，也有人远远地朝他投来冰冷的视线。
津崎先生十分平静。别人对他点头致意，他便点头还礼。至于那些冷酷的视线，以及议论他的窃窃私语，他就假装不在意。
“三宅现在怎么样了？”礼子问道。
津崎先生用平和的眼神看着礼子，答道：“和她父母一起回家去了，尾崎老师也在一起。”
“浅井的父母也和他们在一起吗？”
“嗯，直到刚才都在一起。”津崎先生用手抹了一把脸，“浅井的父母说，等会儿要回来听评议结果，三宅会不会回来就不清楚了。我觉得她还是在家安安静静地休息比较好。”
“我也觉得这样好，”礼子点点头，“到头来，我们这些大人都没能打动三宅的心。”
津崎先生默不作声。
“然而，法庭打动了她。我觉得对三宅来说，这算是最恰当的方式吧。”
津崎先生轻轻叹了口气：“多亏了神原。”
“是啊……”
“打扰了。”
听到招呼声，两人抬起头，见眼前站着的竟是茂木悦男。
“啊呀，”礼子撅起了嘴。“就你一个人？石川会长在哪儿？”
茂木记者今天依然衣冠楚楚。大家都大汗淋漓，这家伙的衬衫为什么总是笔挺的？
对于佐佐木礼子，茂木悦男只是皮笑肉不笑地点头致意，随即便转向了津崎先生。
“津崎先生，我有一个请求。”
津崎先生默不作声地仰望着这位记者的脸。
“我准备将此次校内审判写成报告文学，在得到石川会长同意的前提下，正在进行采访我想在得出评议结果，校内审判彻底结束之后采访您。改天，请您指定地点，我再来打扰你。”
“茂木先生，你还不肯放过这件事吗？”
什么报告文学！礼子不由得直冒火。
“都是你捅了娄子，才搞得一团糟吧？浅井松子遭车祸横死，不也是你那仅凭胡乱猜测炮制的电视节目带来的后果吗？你听到三宅的证言了吧。浅井松子会惊恐万分，就是那期节目闹出来的。”
茂木悦男脸上再次堆出虚假的笑容，俯视着礼子说道：“那是一连串不幸的巧合。”
“巧合？我说……”礼子禁不住站起身，似乎想一把揪住茂木悦男的衣领。津崎先生在一旁伸手拦住了她。
“我不接受采访。”津崎先生语调平稳。
茂木悦男挑起一边的眉毛：“不接受？那不就是逃避吗？原来你还想逃避责任啊？”
津崎先生毫不示弱，脸上露出豆狸招牌式的亲切笑容：“茂木先生，我也有个请求。我想采访你一下。”
茂木悦男和佐佐木礼子都瞪大了眼睛。
“我想将这一连串事件，写成一篇完整的文章。”津崎先生微笑道，“不是为了自我辩解，只是想记录学生们作出的种种努力。”
从长凳上站起身后，津崎先生恭敬地朝茂木悦男鞠了一躬。
“拜托了。具体细节日后再谈，我们先静候评议结果吧。”
就这样，朴实无华的小个子前任校长，与衣着光鲜的小个子电视台记者，在晚夏时节尘土飞扬的操场一角对面相持。
“你是个不错的新闻工作者。”
对津崎先生这句话，礼子立刻要表示异议。可看到津崎先生那张嘴边带着温和笑意，眼里却蕴藏锐利光芒的脸，她就将冲到嘴边的话咽了下去。
“对于你过去以《新闻探秘》节目为平台开展的活动，以及身为记者，不顾一切地追求真相的勇气和热情，我深表敬意。由于你的工作，一些真相才大白于天下。你揭露了许多被丢弃、掩盖的悲剧。你指责学校制度的缺陷，挽救受到欺凌或体罚后无处伸冤的学生和他们的家长。你的工作十分出色。”
要说过去，礼子也不得不认可，茂木悦男的工作确实卓有成效。
“在柏木卓也的死亡事件上，我在多个重大时刻犯下错误。为了明哲保身，优柔寡断、拖延塞责，致使事件愈发不可收拾。由于我的过失，使学生们受到了更多、更深的伤害。这一切都是我的责任。”
因为自己是一个懦弱的人。
“你与我不同，你是一个强者。你毫不犹豫地朝自己坚信的方向勇往直前。可你毕竟也是人。”
茂木悦男将视线从津崎先生的脸上移开。
“这次你错了。”津崎先生继续说，“柏木死亡事件的背后，并没有你极力要探寻出的那种被隐瞒的真相。”
“评议会作出怎样的结论，目前还不得而知。”
面对低声反驳的茂木悦男，津崎先生点了点头。
“所以，我们就静候结论吧。”
闭上嘴，站稳脚跟，茂木悦男伫立在津崎先生面前，抬起头，说道：“学校这种制度，是这个社会‘必要的恶’，我在与这种‘恶’作斗争。”
“对此我很理解。然而，既然这种‘恶’是‘必要’的，我就希望能在其中做到最好。我一直在这样作出努力。”津崎先生的话音铿锵有力，“你能出庭作证，主要是藤野的功劳。对那孩子的勇气和智慧，我十分感动。你觉得怎样？”
茂木的表情有了些许变化，似乎是在苦笑。
“那是藤野凉子的战术。不过，接受挑战的辩护方也同样很了不起。在孩子们面前，我们这些大人全部一败涂地。”
茂木悦男耸了耸不宽的肩膀，看着津崎先生的眼睛，点了点头。
“这一点不得不承认。”他正要转身离去，又抛下了一句话，“我不久之后会联系您。您若是躲开我，就会犯下又一个错误。”
佐佐木礼子站在津崎先生身边，目送茂木悦男的背影远去。
“津崎先生，您真的要写这次校内审判的事？”
津崎望着礼子，脸上露出顽皮的神情。
“记点日记还不行吗？”
他笑了，佐佐木礼子也跟着笑了。包围在操场上闷热的空气中，他们的太阳穴边都淌下了一长串的汗水。
我们这些大人全都一败涂地。现在除了等待，已无事可做。
？
“我想说一句你或许会觉得很荒谬的话。”停下了筷子后，野田健一对神原辩护人说道。
辩护方休息室里只有他们两人。庭审结束后回到这里，大出俊次已经不见踪影，也没人来告诉两人他现在在哪里，情况如何。
于是，两人便一直冷冷清清地待着。
健一刚回到休息室时，只感觉累得不行，所有的能量都已用尽，连吃饭的力气都没有了。就连从未有过失态举动的神原辩护人，也是一进休息室就默默地把三张椅子拼在一起，在上面躺了下来。看到他这副模样，健一便一句话都说不出来了。
健一趴在桌上，时睡时醒地打着盹，直到差点从桌面上滑下来时，才突然惊醒。一看时间，发现自己睡了三十多分钟，肚子饿得咕咕叫，于是他决定吃便当。打开包装，掰开一次性筷子，才吃了一口，唾液便直往上涌。太好吃了。看来，令他筋疲力尽的并非疲劳，只是肚子太饿罢了。
无论什么时候，肚子总会饿。只要吃饱肚子，力气也会渐渐恢复。他拿定主意，要向神原辩护人搭话。
“我想说一句你或许会觉得很荒谬的话，可以吗？”
神原辩护人一动不动，似乎决定装睡到底。健一知道他在装，因为他的背部肌肉根本没有放松。
“我们是不是有点像正在闹离婚的夫妻，双方都很累很难受，却暂时找不到可以去的地方，只得赖在一起。”
椅子发出一阵“咕咚咕咚”的声响，神原辩护人懒洋洋地翻了个身，将脸转向健一，枕着自己的胳膊扬起了头。
“便当，好吃吗？”
“很好吃。”
“是什么便当？”
“炸猪肉块和什锦饭。”
神原辩护人慢吞吞地坐了起来。
“吃吗？”健一递给神原一盒便当。
神原睡眼惺忪地接了过去。
“津崎先生提供的午饭，每天都变着花样。”
“嗯。”
“要做到每天都不重样，也挺不容易的。”
刚才一直横躺着的神原辩护人抓抓乱糟糟的头发：“我说，你的想法还真古怪。”
谈话缺乏主题。健一细嚼慢咽地品尝着什锦饭。
神原和彦背朝健一躺着，完全是一副逃避的姿态。健一心想：他此刻应该不想和任何人说话――尤其是我。
“闹离婚的夫妻？”神原咕哝一声后，笑了出来，“亏你想得出来。”
健一也笑了。这一笑，让他打开了话匣子。之前一直束缚着健一――他为自己套上的束缚终于解开了。
“有件事我一直瞒着你。”
现在似乎能讲了。他很想讲出来，干脆全部坦白吧。健一觉得，只要公开自己的秘密，即使不能和神原扯平，也能更接近他一点。
“我的父母，特别是母亲，非常烦人，叫人来气。”
我曾经要杀死他们――这句话他没能讲出来。他不想用“杀死”这个词。就在他琢磨是否要改作“消灭”时，神原开口了。
“既然一直隐瞒着，那现在