梦易吖ァＴ绯亢茫∧翘醵窆啡聪蛭彝敉舻亟小！疵湃擞酶觳仓獯廖乙幌拢∥叶运担骸拔颐淮闱练病げù锱嗥妫 圆黄穑 还兀沂芷疃啵畹梦易罾骱Φ模故钦馓跹儆悖馓酢悖∵觯褪钦飧鲂∪宋铮褪强饫镝 �
阿历克塞·伊凡内奇指着坐在我爸爸旁边的一个矮小伛偻的小老头。小老头眫巴着疲乏的小眼睛，带着嫌恶的神情吸雪茄烟。他平素从不吸烟，然而如果上司请他吸雪茄烟，他却认为不便回绝。他看见向他指着的手指头，就心慌意乱，在椅子上不住扭动。
“多承这个小人物的情，我吃了不少苦！”柯祖林继续说。
“要知道我头一次给人家做部下，就是在他手下。人家把我这个温顺、寒酸、渺小的人领到他跟前，把我安置在他后面的桌子那儿办公。他就开始折磨我。……不管他说什么话，都象一把尖刀。不管他怎样看你一眼，都象一颗子弹射进你的胸膛。现在他看上去象是小虫子，一副可怜相，可是从前是什么样子啊！是尼普顿②！暴风骤雨！他把我折磨得好久！我又为他抄写，又给他跑腿买烤包子，又修笔尖，又陪着他的老岳母到剧院里去看戏。我处处讨他的欢心。我学会了闻鼻烟！嗯，是埃……都是为了他。……我心想：不行，我得经常随身带着鼻烟盒，防他万一要用。库里岑，你记得吗？我母亲现在已经去世了，那时候，有一次老太太到他那儿去，求他准她儿子，也就是我，两天假，好让我到我舅母家去分遗产。他呢，狠狠地数落她，瞪大眼珠，哇哇地喊：”你那儿子是懒汉，你那儿子是寄生虫，你干吗瞪着眼睛瞧我，混娘们儿，……‘他说，’我要把他送到法院去！‘老太太走回家里，就躺倒，吓出了病，差点没死掉。……“阿历克塞·伊凡内奇拿出手绢擦眼睛，一口气喝下一大杯葡萄酒。
“他打算叫我娶他的女儿，可是当时我……幸好害热病，在医院里躺了半年。从前就是这个样子！从前人们就是这样生活啊！可是现在呢？嘿！现在我……我站在他上头了。……该他陪着我的岳母去看戏，该他给我鼻烟吸，喏，该他来吸雪茄烟了。嘻嘻嘻。……我给他的生活里撒了点胡椒，……胡椒！库里岑！！”“您有什么吩咐？”库里岑站起来，挺直身子，问道。
“你演一下悲剧！”
“是！”
库里岑挺直身子，皱起眉头，举起胳膊，做出一脸的怪相，用沙哑的、破锣样的声调唱道：“你死吧，变心的女人！我要杀了你！”
我们捧腹大笑。
“库里岑！你把这块面包撒上胡椒，吃下去！”
已经吃饱的库里岑拿起一大块黑麦面包，撒上胡椒，在大家的哄笑声中嚼着。
“人事是千变万化的，”柯祖林接着说。“你坐下，库里岑！
等我们离开饭桌站起来，你再唱点别的。……那时候是你站在上头，现在却是我了。……是埃……我的老太太就那样死了。……是埃……“柯祖林站起来，身子摇晃一下。……”可是我一声也没响，因为我渺小，我寒酸。……那些磨人精。……野蛮人。……可是现在，我出头了。……嘻嘻嘻。
……喂，你来表演一下！你！我说的是你，没留唇髭的！“
柯祖林伸出手指头往我爸爸这边一指。
“你绕着桌子跑，学公鸡叫！”
我爸爸微笑一下，愉快地涨红脸，踩着碎步绕着桌子跑起来。我跟在他后面跑。
“阁阁阁！”我们两个人叫着，跑得更快了。
我一边跑一边想：
“我会做上助理文书的！”
「注释」
①基督教节日，大斋前的一个星期。
②罗马神话中的海神，能呼风唤雨，引起地震。
。。
在我们这个讲求实际的时代……
。
在我们这个讲求实际的时代……
契诃夫
一个鼻子黑红色的人走到钟跟前，无精打采地把它敲响。
乘客们本来平心静气，这时候却心神不定地跑动起来，忙忙乱乱。……有些装行李的手推车在月台上推过去，辘辘地响。
火车车厢上边，人们大呼小喊，动手绷紧一根绳子①。火车头拉响汽笛，往车厢这边开过来。它同车厢挂上钩。不知什么地方，有个人在忙乱中把瓶子砸碎了。……这时候响起了告别声、大哭声和女人的说话声。……二等客车旁边站着一个年轻的男子和一个年轻的姑娘。
两个人在告别，哭泣。
“再见，我的美人儿！”年轻的男人说，吻着姑娘金发的小头。“再见！我心里难过得很！你要离开我整整一个星期呢！
要知道，对充满热爱的心灵来说，这等于一万年！再……见。
……你擦掉眼泪吧。……别哭了。……“姑娘的眼睛里迸出泪水，一滴泪水落在青年男子的嘴唇上。
“再见，瓦莉雅！替我问大家好。……哦，是啊！顺便提一下。……要是你在那边见到穆拉科夫，就把这些……这些钱交给他。……别哭了，宝贝儿。……你把这二十五卢布交给他。……”青年人从口袋里取出一张二十五卢布钞票，把它交给瓦莉雅。
“麻烦你交给他。……这是我欠他的。……哎呀，我心里多么难过啊！”
“你别哭了，彼佳。星期六我一定……回来。……可是你别忘了我。……”金发的小头靠在彼佳的胸脯上。
“你？忘了你？这难道可能吗？”
第二遍钟声敲响。彼佳把瓦莉雅搂在怀里，开始眫巴眼睛，然后哇的一声哭了，象小男孩一样。瓦莉雅搂住他的脖子，哀叫着。他们走进车厢里。
“再见！亲爱的！美人儿！过一个星期再见！”
青年人最后一次吻过瓦莉雅，然后从车厢里走出去。他在车窗旁边站住，从口袋里拿出手绢来，预备过一忽儿摇动它。……瓦莉雅用泪汪汪的眼睛盯住他的脸。……“快上车吧！”乘务员命令道。“第三遍钟声就要响了！我请求你们！”
第三遍钟声响了。彼佳开始摇动手绢。可是，突然，他的脸拉长了。……他举起手拍着脑门子，象个疯子似的跑进车厢里去。
“瓦莉雅！”他喘吁吁地说。“我给了你二十五卢布，托你转交穆拉科夫。……亲爱的。……你给我开一张收条！快一 点！开收条，亲爱的！刚才我怎么会忘了呢？”
“来不及了，彼佳！哎呀！火车开了！”
火车开动了。青年人从火车上跳下去，伤心地哭起来，开始挥动手绢。
“你至少把收条从邮局寄来！”他对向他点头的金发小脑袋叫道。
“我这个人太傻！”他等到火车驶远，看不见了，暗自想道。“我给了钱却没有要收条！啊？多么疏忽，多么孩子气！”
他叹一口气。“大概，她马上就要到下一站了。……我的小亲亲！”
「注释」
①这根绳子从最后面的列车长室通到最前面的火车头，在必要的时候，列车长拉动这根绳子，以指挥火车司机。
％％。
聪明的扫院人
小！说
聪明的扫院人
契诃夫
打扫院子的仆人菲里普正站在厨房中央训话。听他讲话的有一个听差、一个马车夫、两个女仆、一个厨师、一个厨娘和两个学厨的徒弟，也就是他亲生的儿子。每天早晨他都要宣讲一番，今天早晨他的讲话题目是教育。
“你们活在世上，都是些蠢如猪猡的人，”他说，两只手拿着帽子，帽子上钉着号牌。“你们老是坐在那儿不动，你们身上除了愚昧以外，一点文明①也看不见。米希卡老是下跳棋，玛特迈娜把胡桃咬得卡卡地响，尼基佛尔龇着牙笑。难道这也算得上聪明才智？这不是才智而是愚蠢。你们连一点智力也没有！可这是什么缘故？”
“这话是实在的，菲里普·尼康德雷奇，”厨师说。“当然，我们能有什么才智呢？都是老百姓的头脑呗。我们哪能明白事理呢？”
“为什么你们就没有智力？”扫院子的仆人继续说。“就因为你们这班人没有真正的观点。书呢，你们不读；《圣经》呢，对你们来说毫无意义。你们应该拿起书来，坐下，好好地读一读。大概你们都识字，印刷体总看得懂。比方说，你，米希卡，就应该拿起书来读一读。这对你有益，对别人也愉快。
书里面宣传各种事物。你在书里既可以找到本质，又可以找到神灵，还可以找到世界各国。书里讲到什么东西是用什么做成的，不同的人怎样说各种语言。书里还有偶像崇拜。只要你有心，什么东西都可以在书里找到。可是你们老是在炉子旁边坐着，吃啊喝的。简直象是畜生，愚不可及！呸！“
“您，尼康德雷奇，该去上班了，”厨娘说。
“我知道。用不着你来指点我。喏，比方就拿我来说。我的年纪已经这么老，我的任务是什么呢？用什么东西来满足我的灵魂呢？再也没有比书本或者报纸更好的东西了。我马上就要去上班。我要在大门口坐上三个钟头。你们当是我会在那儿闲坐着或者跟娘们家闲聊吗？不，不，我可不是那号人！我要带着书去，坐在那儿，读个痛快之至。就是这么的。”
菲里普从柜子里取出一本破旧的小书，把它塞在怀里。
“这就是我的任务。我从小就养成这个习惯。‘学问是光明，失学是黑暗’，这话你们大概听说过吧？这可是一点也不错的。……”菲里普戴上帽子，嗽一嗽喉咙，嘴里叽叽咕咕，走出厨房门口。他走到大门外，在长凳上坐下，皱起眉头，脸上象是布满了乌云。
“他们算不得人，而是些猪一般的化学家，”他嘟哝道，心里仍然在想厨房里那伙人。
他定了定神，拿出那本小书来，庄重地叹口气，开始阅读。
“写得很不错，再好也没有了，”他读完头一页，摇头晃脑，心里暗想。“天主给人增长才智了！”
那本小书挺好，是在莫斯科出版的，书名是《栽培块根植物。吾人是否需要蔓菁》。扫院子的仆人读完头两页，意味深长地摇一摇头，嗽一嗽喉咙。
“写得正确！”
菲里普读完第三页后，开始沉思。他打算思考教育问题，而且不知什么缘故，打算思考一下法国人。他的脑袋耷拉到胸口上，胳膊肘倚在膝头上。他的眼睛眯细了。
菲里普做了个梦。他梦见一切都变了：世界还是那个世界，房屋还是那些房屋，大门依旧象从前那样，然而人却完全不同了。所有的人都极其聪明，一个傻瓜也没有，在街上走着的全是法国人，全是法国人。那儿有一个运水工人，可是连他也侃侃而谈：“我，老实说，对气候很不满意，颇想看一看寒暑表。”他两只手捧着一本大书。
“你该读一读日历，”菲里普对他说。
厨娘原是蠢笨的，可是连她也在文绉绉的谈话里插嘴，发表她的意见。菲里普到派出所去给房客报户口，可是说来奇怪，甚至在那个森严的地方，大家也都出口成章，到处的桌子上都放着书本。后来有个人走到听差米希卡跟前，推着他嚷道：“你睡着了？我问你呐：你睡着了？”
“上班的时候睡着了，蠢货？”菲里普听见一个什么人雷鸣般的说话声。“你睡着了，混蛋，畜生？”
菲里普跳起来，揉了揉眼睛。他面前站着派出所副所长。
“啊？你睡着了？我要罚你的钱，滑头！我要叫你尝一尝上班的时候睡觉是什么滋味，丑八怪！”
过了两个钟头，扫院子的仆人被叫到派出所去。后来他又走进厨房里。在那儿，大家已经被他的教训所感动，在桌子四周坐着，听米希卡一字字地念一本什么书。
菲里普皱起眉头，红着脸，走到米希卡跟前，用无指手套拍着那本书，阴沉地说：“不要念了！”
「注释」
①他为了掉文而常常不恰当地使用新名词，下文不再一一注出。
……
傻瓜单身汉的故事
。
傻瓜单身汉的故事
契诃夫
普罗霍尔·彼得罗维奇搔搔后脑壳，闻闻鼻烟，继续说下去：“他们灌了我两瓶白葡萄酒。我坐在那儿，喝着酒，感到人家在我的四周走来走去，露出狡猾的笑容，向我道喜。主人家的女儿坐在我身旁，我这个醉醺醺的傻瓜觉得自己在信口开河。我胡扯家庭生活，胡扯熨斗和盆盆罐罐。……我每说完一句话，就热烈地吻她一下。……呸！现在连回想一下都觉得恶心。第二天早晨我醒过来，脑袋痛得要炸开，嘴里有一股猪圈里的味道，可是我感到而且体会到我不再是个下贱人，不再是个小人物，而是个真正的未婚夫，我的手指戴上戒指了！我就走到当时还在世的父亲那儿去，如此这般讲了一遍，而且说：”亲爱的爸爸，我已经答应他们了，……我打算结婚。‘我父亲，当然，笑了。……他不信。
“‘你何苦结婚呢，小娃娃？’他说。‘要知道你连二十岁都还没到！�