淡妆的男人- 第22部分

　　良吉没换衣服，急忙来到大门口，来报信的男人刚刚离去。

　　秀向自己的房间惶惶地跑回去了。

　　“怎么的了？”

　　“主人，他……”秀喘着气。

　　“主人怎么样了？是在那险路上掉进谷里去了吗？”

　　良吉惑到窒息，秀苍白着脸，眼白充满血丝。

　　“方才是分驻所派来的人，说是由于天黑不易识别，要等天亮了立即前去确认。”

　　良吉急切间答不上话来。

　　“我这就去分驻所。在这里，我怎么也不能安然睡下去了。”

　　秀这样说着，良吉意识到了自己的客人身分。

　　“对不起了，你刚刚来，就遇上了这样的事。”秀抱歉地说。

　　“不，这样的事……可太严重了，我也要一起去。”

　　“那怎么行呀！你还是在这休息，等着消息吧。”

　　可是，没有让秀以一个女人身分独自去分驻所的道理，家里还有护士可以看家，良吉就取得秀的同意，一起去了。

　　分驻所在良吉下公共汽车的站旁。其他人家都关着门在雪夜中睡熟了，只有分驻所的窗玻璃上，透出红色的灯光。

　　良吉走进去，有两个穿着消防团服装的人，正围着火炉坐着。

　　“分驻所先生！”秀招呼着。

　　“啊，太太！”

　　消防团的村人看见秀，急忙离开火炉。

　　“方才分驻所先生和博一先生一起去现场了，我们也是刚来到这里的。”

　　还有一个穿着消防团服装的人，往提灯里安上了蜡烛。

　　“和博一先生一起去？”

　　秀现出了惊讶的神色。

　　“博一先生怎么了？”

　　良吉听到说博一先生，知道就是方才秀讲到的俊郎的堂弟杉山博一。医生理应是去博一家出诊去了呀！

　　“博一先生首先发现不知是什么人掉进谷底了，所以慌忙来到这里报告。”消防团的人说。

　　不知是什么人？话虽说得含含糊糊，但明明是指俊郎医生。

　　“博一先生怎么在那样的地方发现的呢？”秀不解地问道。

　　“据说，博一先生给田代村的令田先生送木炭回来，路过现场，觉得有些可疑，谷底有谁跌落下去的痕迹，因为事情严重，就从那里立刻回来向分驻所报告了。”

　　由于跌落的人像是医生，但还没有验明正体，分驻所就派人到秀的家里去询问了。

　　分驻所和消防团的人，考虑到秀的心情，谁也没有明说跌落的人就是医生，便去勘察了。

　　“我也要到那里去看看！”秀抽咽着说。

　　“你也从这里去吗？那请结伴一起走吧。”

　　消防团中有人劝止，可在秀的态度的感染下，又准许同行了，不用说，良吉也加入了这个行列。

　　消防团有三个人，一人提着提灯，在雪路上急行着。

　　良吉傍着竦竦发颤的秀的身旁，也走上了夜暗的雪路。

　　四

　　走到现场需要一个小时，积雪约有35毫米厚，不惯走雪路的良吉，几次差点滑倒在地。消防团的提灯，在夜暗中默默地引路。

　　离开桐畑村，尽是山路。谿谷在那前面伸展着，一侧的山壁恰像一座耸立的白墙，另一侧隐在黑暗中。喑谷的深底可以听到水流声，雪路的宽度不足2米。

　　雪路弯弯曲曲。转一次弯，山就高一层，水流声在峡谷深处幽咽着。

　　多么难走啊，渐渐看见前面有燃得正旺的火光了。

　　“那边就是了！”走在前面的消防团的人说。

　　“分驻所先生正在那里等待天明哩！”

　　走近篝火，有黑色人影起身迎上来。

　　那是穿着制服的警察，还有两个人留在篝火旁，一个穿着消防团服装，一个是穿雨衣的小个子男人。

　　“太太也到这里来了呀？”警察看见秀，吃惊了。

　　“是的，总觉得放心不下呀！”秀的声音颜抖着。

　　“还不能断定是你家主人。这边黑得很，跌落的是谁，还不能完全看清楚。”

　　警察婉转着说，尽可能地避免刺激秀。

　　“啊！太太！”

　　穿雨衣的小个子男人，向秀这边走过来。

　　“喂，博一先生，是你发现的吗？”

　　良吉头一次看见杉山博一这个人的面孔。火光中映出他的脸，长满了络腮胡须，约有四十二三岁，也许稍年轻一些，是个多皱纹的脸。

　　“噢，是我啊。”杉山博一用沙嗄的声音说，“我呀，去给田代村的仓田先生送木炭，回来走到这里，见路上积雪的形状很可疑，那时天很黑看不清楚。可崖根有积雪崩落的痕迹。用提灯照照看，发现有从片壁村走过来的马迹，到这消失了。我出神地思索着，怕不是你家的俊郎从崖上跌落了吧！于是立刻向分驻所报告了。”

　　博一结结巴巴地做了简短的说明。

　　“我丈夫不是到你家出诊去了吗？”秀问道。

　　“是啊，他给我妻子弥撒子看病来着。对了，哪时正是3点半。我呢，恰巧那时约定去给仓田先生送木炭，所以不等俊郎先生看完病，就把木炭装上雪橇先走了。对了，那时大约是4点钟。”

　　因为天还暗着，良吉看不清楚，但运木炭的雪橇的确是空空地放在旁边。

　　村里雪深，往村外运送东西，要用木制的雪橇。人套在橇绳上，拉着雪橇在雪地上向前滑行。这几乎是唯一的运输工具。

　　“那么，俊郎在你家看完病了吗？”秀又问。

　　“唔，是这样：他先到大槻正吾先生家看病，然后从那儿到我家来，所以我不知道俊郎先生是什么时候离开我家的。我来到这个现场后，因为看见马蹄印在路上消失了，就赶紧报告分驻所，又请你来了。”

　　“这么说，我丈夫从你家出来没有，你不是还不清楚吗？”

　　“关于这事，是因为我不在家呀！”

　　根据杉木博一所说，因为马蹄印的消失，证明杉山俊郎确实已经走到这里，所以就用不着回家去问了。良吉接着打听片壁村谁家有马，回答说一户也没有。

　　秀用消防团随身带来的手电筒，照看了现场，在淡淡的光圈中，距路旁1米的地方，有马足跌落的痕迹。正像博一所说，从对面的片壁村往桐畑走的途中，一切足迹都突然不见了。

　　只用手电筒那微弱的光，还不能判明事态，所以秀和良吉这八个人一起围着篝火，等待天明。

　　这时，杉山博一又补充了这样一些话：

　　博一的妻子弥撒子很早就有胃病，那天胃痉挛急剧发作，痛得非常厉害。看得心焦的博一，就去请堂兄杉山医生。

　　杉山俊郎让博一先走。在博一住的片壁村还有一个病人，那是离博一家约200米远的大槻正吾家，45岁的正吾正患着肺病。

　　杉山俊郎准备好注射用具，午后2时骑马出村，去片壁村虽是雪路，骑马去一个钟头也满够了。医生到大槻正吾家是午后3时。按情理说，应先去杉山博一家，可不知为什么却到大槻家出诊去了。

　　最后，医生驾博一家，是午后3点半。为治弥撒子的胃痉挛，医生给她打了针，做了局部按摩。正如博一以前所说的，他约定那天傍晚要给田代村的仓田家运去三袋木炭，所以他抛下医生，在4时出门了。

　　田代村在桐畑的另一个方向，到那里需要走1小时40分钟。

　　博一用雪橇载着三袋木炭，顺利地到了田代村，向仓田家交了木炭。归途中，在这个现场，发现了这场奇祸的痕迹。

　　——这是博一所说的话。

　　五

　　天亮了。

　　和博一观测的没有差异。于是警察领头，消防团员随后，带上博一，攀着20米深的崖壁下到谷底去，发现了医生和马的尸体。河床的幅度意外的宽，水流相当湍急。杉山俊郎坠落时，被岩角揸破了头，流出血，半个身子浸在水中死去。马掉在河流正中，被水流冲出10米远，卡在了另一个岩礁间。

　　秀在崖上听到分驻所警察的通知，伏在地上恸哭起来。

　　良吉初次访问父亲的故乡，就遇上了这意想不到的变故，心里十分难受。

　　天明才开始判明了医生的踪迹，40毫米的厚雪铺积在路面上，路宽不足2米。良吉在黎明时分接触到这个景色，不禁惊叹起这个绝景和崖路的险恶了。

　　昨夜，路侧深暗处全都是峡谷，对面是突兀耸起的高山。这条路是医生骑马常走的熟路。对于初次走的人，恐怕无论如何也不敢骑马走在这里。

　　虽说是事故，对医生的死，警方还是进行了详细地实地检验。

　　片壁村不足五户人家。每到傍晚，从桐畑到片壁就绝无人行，另外的村子也不来人。人们考虑走这条路的危险，很自然地就绕开这条路了。

　　大雪在昨日正午停了。雪路上，有雪橇的拖痕，有人行的足迹，也有马踏的雪印。人走的足迹浅，马踏的足迹深。

　　检验，与杉山溥一的陈述是相同的。

　　雪橇的拖痕和人走的足迹，不用说是博一的，但马踏的深痕，却叠在雪桡的拖痕和人走的足迹上面。总之，雪橇的拖痕和人走的足迹，是被后来的马迹踏乱了的。

　　关于人迹和马迹的问题，分驻所警察详细地记载下来了。随后，一行人到杉山溥一家去了。博一从昨天送木炭拉出雪橇，今天还是第一次回家。

　　博一妻子弥撒子，对俊郎医生的行踪，说了下面一些话：

　　“我丈夫用雪橇拖走木炭以后约20分钟，俊郎先生给我做了胃按摩。做完就骑马离开我家，时间想来是4时半。”

　　总之，博一4时离家，在雪地上留下足迹，向田代村去了。30分钟过后，杉山医生骑马循着同一山路向桐畑方向走去。可不幸的是路滑闪了马脚，跌落到20米深的断崖下面去了。

　　良吉始终同警察一行目击了现场调査。秀因消防团的人抬着俊郎的尸体回去，也跟着一块走了。

　　良吉对马迹、人迹、橇迹，做了仔细的观察，确实是人迹、橇迹被后来的马迹踏乱了。医生骑的马是在步行人之后来的，这完全得到了证实。

　　马迹在遭难现场消失了，这是理所当然的。可是人迹，也就是杉山博一的足迹和撬迹，却留下了到过现场三次的痕迹。第一次，是从片壁村出来去田代村路上的足迹。第二次，是从田代村回来走到现场的足迹。第三次，是在现场开始发现事故，转赴分驻所所在的桐畑村去的足迹。

　　而且，和警察、消防团的人一起来的足迹，也在事故现场附近残留着。

　　当然，这些并非截然分得那么清楚。那上面，也有警察和消防团、秀和良吉踏进来搞乱了的足迹。唯有博一的足迹和他所陈述的话是一致的。

　　可是，留着马迹的最后处所前方半米的地方，人迹、撬迹统统没有了。根据警察们的看法，他们判断是马坠落崖下的时候，踢散了路上的积雪，所以人迹、撬迹完全消失了。

　　的确，照判断的那样看去，坠落场所的积雪确是纷落到崖下去了。

　　然而，人迹、橇迹、马迹都消失了的这个奇怪现象，却在良吉头脑的一角里萦回着。

　　警察是这样判断的。马坠崖的时候，为了最后挣扎，踢散了的积雪或许把博一在去路上的足迹和橇迹埋住了，而且人和马坠崖时所引起的冲击力，使40毫米深的积雪纷落在崖下，也是当然的。

　　可是，良吉总觉得还有些难弄明白的地方。

　　良吉随着分驻所警察到博一家去了。

　　博一家是一个只有扳壁、和马架子一样的寒碜的小屋，不像桐畑村那样有正规构造的农家房舍。屋顶也没有铺瓦，是用桧树皮铺顶，然后压上了几块防风石头，恰像北陆和木曾路附近民家的样式。

　　家中非常贫困，仅有的一个衣橱还是古旧的；绽破的草席上放着盛蜜桔的木箱，那是他家的杂品柜。

　　博一的家，在那边狭小的地面上，开垦了一小块土地，以种植有限的农作物。这主要是妻子的事情，博一则到深山里去烧炭。那个贫穷的样子，仅从妻子弥撒子的穿着上，就可以清楚地看出来。她套穿着数重薄衣衫，衣上透着泥垢，也褪了色，衣带边缘已经磨破了。

　　良吉望着和自己属于同一血缘关系的博一的脸颊。昨天在火光中看见的那张消瘦的脸，今天在阳光下一看，更显得憔悴不堪了。眼窝深陷，两颊瘦削，满脸络腮胡须。博一穿的好像是破旧军服之类的衣物，还到处打着补钉。

　　杉山家族，在这一带多是地主或林主，也是当地的所谓“名门”了，为什么博一却偏偏如此贫穷呢？良吉觉得很不理解。

　　良吉断然把同来的消防团的一个人，叫到树下询问起始末来。