水乡的下午是静谧的。你可以听到楼下游客匆匆的步履声,店铺门口此起彼伏的叫卖声,还有河上那条彩船由远而近却最终逝去的喧闹了锣鼓声……奇怪的是,丝毫不会觉得嘈杂,反而会油然产生一种久违了的恬静享受;
水乡的下午是奢侈的。当我们习惯于为生计忙碌奔波于繁华的都市间,整日营营役役于利益得失里,却发现原来坐在水边和家人一起喝上一壶茶,才是生活。
于是,我可以丢开响个不停的手机,堆积如山的工作,为来日而劳碌的压力,只带着一颗什么也不想什么也不要的心,在这小桥流水之间,成为一道别人眼中的风景。
无欲则刚,有容乃大,是为自在。
西塘的夜市
吃过饭,牵着妻子的手,女儿蹦蹦跳跳走在前头,逛夜市去!
西塘的夜市基本沿河而设,明清格局的商铺,古老的青石板街面,悠长狭窄的巷子,基本上就如同我许多书里写到过的那些江南小镇景象。
虽然天已大黑,街上的游客却是络绎不绝,甚而比白天某些时候显得更加热闹。
沿河高挂的大红灯笼在夜色里散发出迷人的光彩,水面上偶有几盏河灯漂过,烛火朦朦胧胧映衬着夜的如花笑靥。
西塘的商铺大抵可以分作几类,除了随处可见的客栈和饭馆,多是贩卖各种土特产和小工艺品的店铺,商品琳琅满目,很是吸引人的眼球,当然腰包不免也会蠢蠢欲动。
河对岸还有一条酒吧街,隔着老远就听见震耳欲聋的摇滚乐,好像是崔健在唱一无所有。
很遥远的一首老歌了,此时此地听着无端勾起许多沉淀在底处的记忆。
还记得在读大学时,也曾邀三五好友把臂同游江南另一处知名的水乡古镇,鲜衣怒马意气飞扬,不防岁月是把杀猪刀,二十年光阴弹指,古道西风几度夕阳。
嗯,还是继续说说眼前的事吧。就这么陪着老婆女儿兴致盎然地逛街,不特为买什么,不特为去哪里,无疑也是一种惬意的享受与乐趣。
看到一些喜欢的小玩意儿,便凑上前去跟店老板询询价,真想买了,好,那便你压我两块,我还你一块地砍砍价。最终到手的不过是只值三五元的小东西,可其中乐趣却非金钱可以度量。
虽然西塘已很商业化了,但商家大多还算淳朴,至少不会强买强卖,大不了也就站在自家店面前吼上两嗓子,遇见老外居然也能飙上几句诸如:“weletoxitang”之类的洋文。
嗯,还有就是一家名为武大郎薄饼店的店老板很可爱,居然在门口贴了张谢绝日本客人的告示牌,想也是一小小意外吧。
当然还有不少雷人的店面广告,譬如“本店只出售浪漫,不包办爱情”,“你已名花有主,我会移花接木”。不消说,这是一家酒吧。
逛得累了,就在河边的亭子里坐坐,看几个小孩子在放烟火。砰的声,漫天绚烂开来,夜变得更美了。映照的,不止是女儿快乐的小脸蛋,更是我在夜色里放飞的自由。
闭关公告
是敷衍了事地继续更新,还是决然断腕浴火涅磐?
纠结了很多天,一直下不了这个决定。最终,还是感情战胜了理智,下定决心放弃已经完成的将近8万字文稿,重写幽魔篇。
我知道8万字对我而言,不仅仅意味着那点稿酬,还意味着一个月每晚耕耘到深夜的付出,更意味着从明天起,越界会出现断更。
但我不得不这么做。
很愧对大家,我真的不能算是个好写手,无法保证一天三更、四更甚至如今连正常的一更也被迫中断。但我愿意成为一个合格的作家,也希望女儿长大后看到我写的这些文字,不会说:“这都是些什么乱七八糟的东西呀?”
对文字,我怀有敬畏之情。
每个字,每句话,每个故事,都有它的灵魂与美,不容亵渎更不容玩弄。
说实话,我做好了最坏的打算——点击量下滑,稿酬锐减、板砖满天飞……
但这又有什么呢,亲?
我怕的根本不是这些。
写书,要对得起自己,对得起读者,还有就是对得起出版商的信任与支持。
这是我的真心话,说这些绝非为求得大家的同情什么的。
只是想要告诉所有的牛棚的兄弟们,此刻的我想法与决心。
至于越界本身,可以肯定的是珞珈一定会回来。70万字远远没有到应该终结的时候,甚至可以说真正的故事才刚刚开启。
套用一句广告词:稍后剧情会更精彩。
好吧,我们一起上路,在2012年乍暖还寒的早春。
我回来了,再战纵横
不得不说牛棚的兄弟们实在是天底下最好的书迷。
差不多停更了一个月,原本以为评论区里一定是板砖乱飞口诛笔伐,结果远远出乎我的意料之外,
看到的都是温馨宽容的鼓舞与鼓励,还有许许多多发自由衷的建议与意见。版面,一片风清云淡,深深感动老牛。
这一个月我一直在努力地写作,希望对得起所有的付出,包括你们的,我的,还有纵横编辑们的。
现在我可以自信的说,我回来了!
我不想说太多关于越界本身的事,相信大家能够看到我的努力与蜕变。
我只要说:无论岁月变迁物欲横流,牛语者还会是牛语者,一如十年前在电脑前打下第一个字时的我,要的只是青春与热血的渲泄飞扬。
——————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
今晚六点整先更一章,从明天起每天12点准时更新。
麻烦各位兄弟互相转告,我们越界相见!
面壁思过帖
也许对于一个写手来说,天底下最痛苦的事情莫过于对着电脑呆坐整日,却一个字也写不出来。
但比写不出文字更痛苦的,却是你终于写出来了,无奈发现写得像坨屎。
依照我以往的习惯,在思路通畅可以继续发文以前,是不太愿意多说话的。
一来除了徒生是非外对于写作没有帮助,二来多少也有点鸵鸟心理。
本以为这个双休日(虽则周六还要加班)可以多少取得一点突破,那么至迟月中也就
可以恢复更新了。
但看着自己码出的文字,终于知道那不过是自欺欺人而已。
由此,必须向所有人道歉;
由此,我还需要继续面壁煎熬;
由此,我还是我,虽被岁月与现实磨砺了棱角,然骨子里还是脱不了酸腐的文人气。
至于什么时候能够恢复更新?
暂且我也无从知晓。
希望尽快。
至少,我还在;
看到此帖的你,也在。
篇后语
百万字,十五个月,《越界》终于完成。
我猜想,结尾可能会引起一些争议。但事实上,从构思《越界》的第一天起,我就已经设想到了这样的开放式结尾。通过楚天的视角和选择,衍化出了三种不同的结局抑或说是新的开篇。
一条是以天下为己任的王者之路,一条是林泉悠悠的隐士之路,还有一条是充满荆棘与无限未知可能的重生之路。
我不知道如果让书友们来选择,会喜欢走上哪一条路?
但如果让我来选,应该是第三条。
因为那样我就有机会弥补曾经所有的错失与遗憾,争取得到一个大圆满的幸福结局。
好吧,我承认,这是我在痴人说梦。
人生总会有不如意的地方,对不对?所以呢,最重要的是活在当下的这一刻要开心,要快乐。
再有就是由衷感谢纵横的总编邪月、责编暮山,还有信昌的蓝总,当然还有名重江湖的萧老大。
至于牛太,这次就不谢了。我想写出她最喜欢的书,最喜欢的人物,就是对她最好的感谢。
于包括慕容小白、唐无畏、萌叔在内的广大书友,也是如此。
最后,我不知道会是什么时候开始动笔写新书。
但只要还有人愿意看,只要我的激情和想象力还没有干涸,我想我还会不停地写下去。
这是我和你们的约定。
————
————
牛语者
2012年9月9日寄居于上海蜗居
第一集 晴天之卷
第一章 初遇(上)
阪荡天下,遨游四海;御剑乘风,举杯邀月。纵使孑然一身浪迹天涯,也要笑傲王孙饮露餐霞。
做传说中的剑仙——这是楚天童年时的梦想。
然而当下这一刻,他惟一的念头只是能够活下去!
隆冬的大崖山,朔风咆哮雪花飞扬。天地间银装素裹,苍茫而寂寥。
楚天迷了路,在茂密的原始森林中没命地飞奔,片刻不停。
凄厉的狼嚎声越来越近,这是一场毫无悬念的生死追逐。一个刚满九岁的少年,尽管土生土长在大山深处,而且从六岁起就跟随父辈猎熊采药,但无论在林间他奔跑的身体多么灵活、速度多么惊人,可要对付一群饿狼,他被猎食的结局已经注定;譬如一只被围捕的小野鹿………………逃无可逃。
肺部的空气几乎已经抽空,像两只千疮百孔的风箱,楚天“呼哧呼哧”地徒劳做着最后的抗争。
狼嚎越近,楚天的视野却渐渐变得混沌,周围的景物在晃动,在旋转,随着天色变得越来越黑。
忽然,楚天看到不远处有一个白色人影飘忽不定、穿梭而来,怀中还搂着一个被厚厚毛毯包裹起来的小孩。
“快跑,狼群来了!”楚天大叫,下意识改变方向试图向左侧引开恶狼。却没想转得急了,身体哪里还由得他,扑通一声摔倒,竟往那人脚下翻滚而去。
“嗷——”一头饿狼急不可待地腾空飞扑,锋利的前爪如同出鞘钢刀插向楚天。
楚天望见饿狼碧绿闪光的狰狞双眼,心里面并没有想象中的那么害怕。
爷爷活着的时候曾经说过:好猎人注定不会在床上老死,就像那些身经百战的将军,马革裹尸才是他最终的光荣与梦想的归宿。
三天后,爷爷死了。一头突然从灌木丛里蹿出的大野猪用獠牙捅破了他的小腹,肚肠流了一地,力尽而竭,倒在距离家门不到三里远的地方。
“砰!”一束像翡翠般晶莹通透的碧光从楚天的身上掠过,精准击碎了那头饿狼坚硬的头骨。那感觉便如同有人用一支犀利的尖锥,将脆弱的鸡蛋壳轻松刺穿。
猩红的狼血和浓稠的脑浆齐齐飞溅而出,楚天的眼睛情不自禁地闭了闭。
四周狼群的嗥叫此起彼伏,由愤怒而惊惧,由惊惧而绝望。
仅仅是一个呼吸之间,楚天耳边的喧嚣归于宁静,静得能听见簌簌的雪花飘落,还有自己粗重的喘息声。
楚天惊诧地睁开眼睛,原本凶残贪婪的二十三只饿狼转瞬已成为一摊摊散落四周、支离破碎的尸块,暗红的血渗入洁白的雪,空气里有一股难闻刺鼻的腥味。
视野中再没有活着的、完整的狼体,一双冰绿色的靴子向楚天慢慢走近。
楚天凝目望去,在纷纷扬扬的雪里,女子白色的裙裳仿佛和天地融为了一体。雾白的脸上笼罩着月色般的凄楚,苗条婀娜的身影径直从楚天的身边经过,片刻不停地继续前行。厚重毛毯里乖乖地卧着一个小女孩,半张红彤彤的小脸蛋儿露在外面,像是睡得极熟。
“喂,你等一等!”楚天吃力地站起身朝那白色的背影叫了声,他想谢谢她的救命之恩,还想告诉她这森林中还有比恶狼更凶猛的野兽,迷失了方向和道路,就算是最优秀的猎人也可能丧命。
然而楚天的呼唤并没有让她回头,更没有停步。楚天能够确定她一定听得见,而她却好像根本不想理会楚天,脚步似缓实疾,一转眼便消失在了无边无际的雾雪深处。
楚天爽然若失,终究没有追上去。
夜半时分,楚天精疲力竭,几近脱力,可值得庆幸的是,他终于摸黑走出了那片死寂黑暗而又随时可能吞噬生命的大森林。雪停了,满地的湿滑,一路上他数不清摔了多少跤。他冷极饿极,几乎是连滚带爬地翻过一道山梁,遥遥望见了位于山麓深处的小村落。
这里是大崖山,楚天的家就在大崖山深处的小村落里,合共不到十户人家,全部靠打猎采药为生。
但此刻家园在望,他却见不到守候的温暖灯火,也听不到熟悉的此起彼伏的猎犬吠叫,刺目锥心的……那里是一片火海!
熊熊的火焰几乎吞噬了整座小村落,血红的火光、滚滚的黑烟直冲夜空。
村庄在肆虐的火海中呻吟着化为灰烬,空气里漂浮着浓烈刺鼻的硝烟味道。
这里,不再是期盼中的家,而是一座地狱。
“爹爹,妈——”楚天一惊,奋力冲下山梁,顿时一股炽烈的热浪卷裹着呛人的烟气扑面而来。他根本无法接近村落,火势还在不断地蔓延,点燃了四周的山林树木。
“噼啪!”几点火星爆溅到楚天的衣衫上,立刻燃烧起来。
他急忙翻滚在地,压灭了火苗,胳膊上火辣辣的疼,留下一块烧焦的伤口。
楚天顾不得疼痛,他拼命地叫喊,然而村里没有一丝人声回应。
他隐隐约约看到,自己家的房子已经坍塌,在大火中化为一片废墟。
自己的父亲、母亲,还有其他的村民,甚至是那些敢于和黑熊野狼搏�