他不敢想自己如果再迟一些回来会怎么样，会不会她就被迫把这碗药喝掉了；会不会一个可能已经孕育的生命就因为他的失职而离去。
这样的念头让他感到钻心的愤怒，还有隐隐的恐惧，他庆幸自己赶到了，让这些可怕的可能不会发生。
有愧微微低着头；眼眶发红，眼皮低垂着；原本又黑又亮的眸子里蒙着一层水气，红颜的嘴唇轻轻颤抖着；像在忍耐着什么。
何愈将手敷在她的背上；她的背很薄；中间那根脊梁骨凸了出来，硌着他的手背，嫁过来这么久，最后还是和以前一样单薄。
“我明日离府，我走以后，府里上上下下，全由夫人做主，都听见了吗？”何愈的声音冰冷，像铁皮一样坚硬，毋庸置疑。
下人缩着脖子，连连点头。
他们算是吓坏了，刚刚夫人被灌药，他们没有一个人敢多一句嘴，还殷勤地帮着煎药送药，只差没把夫人的嘴给掰开直接灌进去了，因为他们以为府里真正做主的是柳大娘。
毕竟夫人年纪跟个头一样小，纵然能力不耐，但怎么也比不得柳大娘的德高望重。
现在他们认清楚了，柳大娘说到底是个外人，他们的真主子才是爷撑着腰的。
何愈训完下人，转身背对着柳大娘，不去看柳大娘垂泪的脸，低眸看着地上那滩深褐色的水迹，对丫鬟小红说，“扶夫人回去休息。”
有愧和小红下去后，柳大娘抹了把泪，愤愤道：“现在我倒成个恶人了？我摸着良心跟你说，我是为你好。你别看那丫头看上去老实，实际上心眼多着呢！你才不在家几日？她就跑去勾三搭四，大半夜的，跟一个男人从外面回来，还蓬头散发衣冠不整，谁看不出来是做什么去了？”
柳大娘越说越委屈，觉得自己明明是一片好心，为了他何愈好，为了他何家好，怎么现在倒成她的不对了？她吸了吸鼻子，接着说道：“我从小看着你长大，我能害你么？我照顾你那么些年，就赶不上那丫头跟你的这几日么？”
何愈叹了口气，心里那点对柳大娘的埋怨一时也发不出来，他知道柳大娘是为了他好，但她今天的做法实在是太过分了。
“她是我妻子，不管做错了什么，即便要罚那也只有我能罚。”
柳大娘不甘心地说，“我亲眼看见她晚上跟一个男人在一起，这种事，可是浸猪笼的！我不罚衙门替我罚！”
“够了，”何愈愤然打断柳大娘越来越刺耳的话，“不必再说。我是她丈夫，我心里清楚。”
她的身体，每一寸，每一丝，他都熟知，干干净净，清清白白，从未被侵入，除了他。
“我在牢狱之中时，有愧曾来看过我一次，给我送了饭菜，也因为这一顿饭菜，我才没被饿死。她是我的恩人，我这条命算是她给的，您所谓的什么男人，不过是她为了见我去求了韩悦大人。”
柳大娘呆坐了半晌，抿着唇不说话。但她心里还是有点脾气，怨何愈没在下人面前给她几分面子，冷着脸起身要回去。
何愈将人送到门口，离别时开口道：”您是有福之人，身子硬朗，以后一定长命百岁，但人再怎么样，总会年老的。日后跟前如果能多个人，总是好的。到了那时服侍您本该是我的职责，但我怕我没那福份等到那一天，能那个时候还在您跟前转的。现在我有这么个媳妇，已经是天大的福气。到时候能帮您的，可能不是我，而是她了。”
柳大娘一听这话，鼻子一下子酸了。
这孩子，从小就让人心疼，现在这么大了，还是让她放不下心来，她哎了一声，说：“说这些混账话做什么？”
她平复了一下心情，问：“明日什么时候走？”
何愈：“寅时。”
柳大娘点点头，又说：“什么时候回家？”
家这个字像是刺到了他的什么地方，让他的指尖传来一阵钝痛，猛地攥成了拳。
何愈没有回答，给柳大娘行了礼，道：“进屋罢，天凉。”
什么时候回来？
或许五年，或许十年，或许一去不回。
***
有愧坐独坐在床榻上，乌黑的秀发没有挽起，随意地落在腮边和肩上，她看着窗外飘散的雪花，不知道为什么何愈到现在还没有回来？
门外终于传来脚步声，每一步都很沉稳，左边稍轻，右边稍重，最后在门外止住。木门被推开，吹进一阵带着雪花的冷风。
有愧拉了拉身上单薄的中衣，抬眸看向转身掩上门的何愈，心里一酸，有些委屈地撇下嘴角，低声说：“我没有到处勾搭不三不四的男人。”
何愈转过身，“我知道。”
有愧一愣，满肚子要为自己辩解的话一时统统没了用武之地，她欲盖弥彰地喃喃道：“我也……没做什么坏事。”
虽然她放了一把火，烧秃了半面山，成了郭子怡全城通缉的嫌犯，但她没做坏事。
何愈觉得好笑，他缓步走了过去，伸手勾起落在她腮边的长发，“我知道。”
他什么都知道，知道她的小心翼翼，知道她为他做的点点滴滴，她不用说，但他都知道。
有愧眼眶一下子又红了，刚刚的委屈和心酸，现在发酵出淡淡的甜蜜。还好，就算全世界都误会她，还有一个人不会。
何愈勾起长发的手指指背开始轻轻摩擦起她的脸颊，他气息靠的很近，薄唇细碎地落在她发烫的脸颊和发红的耳垂上。轻触变成爱抚和亲吻，在若即若离的暧昧气息里，有愧听见何愈的声音在她的耳边响起。
“我不会说情话。”
“唔……”不会吗？
如果不会，为什么这一句话就能让她感到战栗。
她的指尖碰触着男人坚硬而厚实的背，他虽然身躯修长，但肩膀却很宽，手臂上的筋肉紧绷着，充满了力与美。她的手指不由自主地沿着肌肉的曲线往下抚摸。
他将头搁在她脖颈下凹进去的深窝里，深吸了一口气息，然后细不可闻地说，“谢谢你。”
谢谢。
夫妻讲究一个恩爱，这恩字在爱的前头。
不知怎么，她的脑海里突然出现这一句话，现在他对她已经有了恩情，那爱，应该不远了。
眼前昏黄的灯熄灭，幽暗地窗户上映出屋外纷纷扬扬的雪花。
她看见自己的身体也被映在了窗户上，香肩为凹，两只手臂束在身后，背脊弓成一道瑰丽的弧。看着窗外的雪花，感觉自己的身体也变成了一片雪花，从八万四千里的高空往下坠落，像一个永远醒不过来的梦。这一天夜晚，她不知道自己是怎么睡去的，只记得自己出了一身一身的汗，涔涔香汗和糜烂的□□浸湿了一整张床单，最后她终于撑不下去了，昏睡过去。
在又一个古怪的梦境里，她梦见自己走在一面结冰的湖面上，四面是千年不化的冰山，和飘扬的雪花。
她在冰上走着，前方是白茫茫的一片，没有目标也没有焦点，她觉得自己在追寻着什么，但任凭她睁大眼睛，却什么也看不到，只有雪，和飘着雪花的，灰蒙蒙的天。
湖面突然裂开了一条缝，开始时，这条缝很小，只能挤进去一根针，然后跟着她的脚步，这条缝越裂越大，越来越开，最后在她的脚下变成一道深不见底的沟堑，然后她掉了进去。
像坠入悬崖一样，冰凉的湖水刺入骨髓。
然后她的身体一颤，终于从梦魇里醒了过来，她睁开眼睛，手指摸到身侧的床塌，已然冰凉。
人已经走了。
☆、第34章 拜佛
一盏香炉，一根上香，袅袅青烟；熏着一尊佛像慈眉善目的脸。佛像安详，两指轻捻柳体；一只净瓶托于掌中。佛前一席软垫，善男信女跪于其间；双手合十，闭眼许愿，然后匍匐在地；重重地在那古老的青砖地上磕头叩谢。
僧人手持犍稚，飞快地在木鱼上敲打着，唇瓣蠕动，低声诵读古老而神秘的经文。他抬眼；眼神掠过席上一位有缘人，那有缘人着一身缃色襦裙；宽大的袖口露出一截白如藕节的手腕，虔诚地在佛像前默立；她合这眼；纤眉舒展；红唇紧抿，不知在许什么愿望。不知过了多久，她睁开眼睛，杏眸低垂，俯下身，在软垫上拜了三拜。
僧人合眸，继续他的经文。
这样的人他见过许多，他们求仙求佛，却偏偏不求人。
已是开春节气，柳树抽条，百花盛开，龟裂而贫瘠的土地，开始有孕育生命的迹象，青青幼苗以破土而出，远望城郭，一片绿绿葱葱。不过是一眨眼的功夫，便过去了大半个月光景。
有愧在佛像面前虔诚的匍匐着，何愈离开已半月有余，这期间虽然不是杳无音讯，但她能得到的讯息也是寥寥无几。
她每天都等何愈的来信，等来等去，最后等来一张薄如蝉翼的信笺，上面轻描淡写地写着几个字：“见信如晤，一切安好，勿念。”看着信笺上熟悉的字迹，她用手指一边一边地瞄着纸上最后那两个字：“勿念。”
勿念，这叫她怎么不想念？
她握着笔，对着一张空荡荡的白纸发呆，她想写很多话，从今日天气如何，到树上那只小麻雀今天叫了几声，都想一一写进信里，她又一句话也不想说，满纸胡言乱语根本无法表达她的眷念。于是到了最后，笔尖在纸上也只能落下这么几个字：“见信如晤，家中一切安好，妻。”
在佛像前，她合着眼，许下她每天都在放在心里的挂念，保佑他一切平安。
从庙里出来，便看见庙前院落一棵大榕树下坐着一个头戴红花，下巴生痦，痦上长长毛的一中年妇女，那大娘在树下摆了一张桌，桌上放着一尊怀抱孩童的菩萨像，菩萨像旁一只小小的黄铜铁罐里，盛着七八枚铜币。
那大娘咧嘴一笑，露出微微发黄的牙，和红艳牙根，说：“弄璋弄瓦？生男曰大喜，生女曰小喜，若是男儿，有美玉之德，若是女儿，炼瓦补天，也是好事！”
说罢，那双微凸的眼睛一弯，笑得更深了，然后朝桌上那只黄铜铁罐瞄去，桌下两只脚不安分地往前一伸，前身在桌边倚着，只差没将那黄铜罐子拿起来摇摇。
柳大娘不舍地摸向衣襟，磕磕巴巴，犹豫了半晌，才从内衫里掏出两枚小小的铜板，依依不舍地放进那只黄铜罐里。钱币扔进去的时候和里面已有的铜币碰出一声响，听得柳大娘更是心疼。
她将手收了回来，揣进袖口里，凑近了些，低声问：“我这儿媳妇是二月生人，今年二十有二，黄婆可看得出来什么？”
柳娇娇坐在桌前的一条长椅上，不安地扭了扭身子，两手搅着上衫衣角，手心竟已生出一层薄汗。她不敢抬眼，心里好是担心这半吊子神婆会接下来会说些什么。
若神婆说现在算不出来，那她便松了口气；若是说保管是个带把子的，那她也接回了一条命；可若说她肚子的，是个和她一样的丫头，那她本来就没得多少的好日子便到了头，日后有她受的。
她不是不喜欢女儿，她喜欢的，谁不想有一个香喷喷，又乖巧懂事的小姑娘？但她不能有，至少现在不能。她自己是女人，她吃过很多当女人的苦，不想让自己的孩子再经受一次。
神婆伸出一只手，手干瘪，一层青色的人皮松松垮垮地附在突起的手骨上，她一指掐了掐中指，开口问道：“何时受孕？”
柳大娘马上扫了柳娇娇一眼，柳娇娇脸一红，没想到神婆会问得这么露骨，轻声答：“二月上旬。”
神婆点点头，“有一个多月了……”然后她闭上眼，又掐了掐，微蹙的眉梢陡然一挑，笑盈盈地睁开眼，说：“婆萨保佑，是个男孩。”
“啊……”柳大娘瞪圆了眼，“男孩……”
是男孩，多好啊。
柳家有后了，当年她铆足了劲儿，拼了大半辈子，总算给柳二八生了个大胖小子，而这个独苗苗现在也有儿子了，他们柳家的姓氏可以传下去了，后继有人，后继有人，虽然继的不是什么官爵富贵，而是一个一文不值的姓儿，但现在就算她死了，也不愧对柳家的列祖列宗了！
柳大娘在心里长舒口气，然后马上又不安起来，说：“这才一个月，便能看出来了？”
神婆一笑，说：“这可不是看出来的，而是算出来的。这算法可不是我胡邹出来乱诳人，而是祖传的秘方，从阴阳五行和八卦推算演绎出来。只消知道受孕月份和女子的年龄，就能推算出来这一胎是生儿还是生女。”
“原来是这样啊……”柳大娘说。
神婆见柳大娘还不放心，便说道：“大娘您若是不放心，我再教您几招，等过些日子，肚子显出来您一看就知道。这生男孩的肚子，从后面看下部是尖的，要比生女儿的看起来小一些，而且全身上下光肚子突，别的地方还和原来一样，腹部两条线直到胸前，往左微偏。您�