声痛哭，痛惜不已地直摇头：
“白董，对不起，对不起……”
黄汉和林时祥一看，竟是初雪。黄汉得知白佐的噩耗后，曾给初雪的丈夫打了个电话，可能她丈夫通知了她，她就从悉尼赶了回来。
可惜的是白佐的儿女没能及时赶到，他们从美国、加拿大起程，估计还在飞机上。白佐的遗体从教堂抬出来时，教堂钟楼上的铜钟响起来了，那是白佐和叶淑珍捐献的铜钟。它第一次被敲响，竟是为捐赠者敲的丧钟。
“咚、咚、咚……”
参加过在县上召开的追悼会后，初雪、韩慧、秦月不约而同地留下来，和叶淑珍一起把白佐的骨灰护送回天堂湖村。白佐的一对儿女也从美国、加拿大赶回来了，参加了追思仪式。叶淑珍请了县上教堂的神父主持仪式。进教堂时，十字架前导，两边有执烛、辅祭和神父领路，白佐的儿女捧着骨灰盒和遗像，叶淑珍、初雪、韩慧、秦月、秦月的丈夫、秦月的儿子、黄汉、林时祥等亲友、教友及县、乡、村领导紧随其后。教友们高唱《追思歌》：
月有阴晴有暗明，常显主神恩；
人有生死有别离，耶稣是救星……
追思仪式后，初雪、韩慧、秦月和叶淑珍拥抱、道别，说着“对不起，今后还再来”时，都泣不成声。最后叶淑珍对三人说：“没什么，姐妹们，这是天意，是主的安排。我也对不起你们，是我生生地把你们和他拆散了，我会向主忏悔的……他是一个优秀的男人，他做什么像什么，做工程师像工程师，做教师像教师，做父亲像父亲，做领导像领导，做情人像情人，他得到大家的爱是天然的……”
葬礼之后，一切归于平静。
叶淑珍就在天堂湖村定居了，永远地陪伴着白佐。
世界上少了一个白佐，就像沙漠里少了一粒沙，海洋里少了一滴水。很少很少有人还会再记起他。每年清明和白露，只有叶淑珍捧着鲜花到白佐墓前祭奠、锄草、扫墓。初雪、韩慧、秦月、秦月的丈夫和儿子，还有黄汉、林时祥等人都杳无音讯了。
一切都在变，唯一不变的是，人们依旧说的和做的不一样。
白佐，能在地下长眠就是幸福。
写于2006年1月5日～4月25日本书来自。。免费站
。。