作者：虫鸣
【正文】
【Chapter 1 你就是那个与我错过的人】
I
我永远站在你曾站过的位置上，只要你退一步，就能再次和我相遇。
音乐厅的三号门出口，很多衣着时髦的人，他们神态倨傲地与拎着一袋子高丽菜的凌筱擦身而过，留下一股清雅的香水味。
下午六点，人流似乎汹涌起来，谁也不知道这么多人是从哪里冒出来的，从四面八方裹挟着凌筱，她像是站在黑沉沉的海滩上，浪涛般的人流一波一波地涌来了，经过她又流向别的地方。
临近计程车交班时间，凌筱等了半个小时，没载客的出租车开过来多少辆，司机均只是朝她看一眼，便招摇地从她身边呼啸而过。难得有一辆停下来，她拎着袋子刚跨下台阶，有人已经抢先一步。
再不等来车，她或许就打电话让言诚来接了。
凌筱猜得到这个电话一打，言诚又会嘟囔几句要她换工作的事儿，大热天的，无非又是给自己添堵。
马路对面屹立着市图书馆大楼，门口寥寥几人，她拎着那袋不值钱却颇具份量的高丽菜走到对面。
高丽菜是婆婆非要让她带回家的。
“这可是真正的绿色食品，没打农药的，你带几棵回家。”婆婆手扶着门，眼神看起来很寂寞的样子，“如果你不是要回家做饭，真想让你多陪我聊会儿。你看，你们要是有个孩子多好，我就有事做了——”
凌筱在心里叹息，让她住在一起好就近照顾，她嫌烦。省吃俭用单独给她买了套房子，她又觉得寂寞了。如果真要个孩子交给她，大概也是跟腻烦的宠物一个下场，凌筱想想就为那不知何世才会降世的孩子打了个冷战。
运气还算不错，刚换到对面图书馆门口，一辆出租车远远地开过来，她一挥手，出租车靠边，朝她站的地方缓缓慢行。她吁出口气，有些得意的朝马路对面那些因拦不到车而面色焦急的人看了一眼。
她僵住了。
在她刚刚站过的位置上，一个穿灰衬衫、站姿优雅的男人低头翻看手里的文件。
沈云涛曾跟她说过：我永远站在你曾站过的位置上，只要你退一步，就能和我再次相遇。
她从来只往前走，六年过去，她再没有与他相遇过。
凝神再往马路对面看，他的面前停了一辆黑色奥迪，那个疑似故友的人已钻进车里。
她收回目光，打开出租车的门——不会是他，也不可能在这里看到他。凌筱疑心了一下，弯腰坐进车里。
夜的帷幕落下，两条平行线的路上，红色出租车和黑色奥迪相遇，又背道而驰。
回到家准备晚饭，言诚还没有回家。望着墙上的指针，估摸着饭做好言诚又会打电话来告诉她不回家吃饭了。
他们的婚姻生活就是这样，充满了乏味的争执和枯燥的冷战。言诚刚升职为外资公司的副总经理，也许算得上是他们结婚两年唯一的喜事。
凌筱没有固定的职业，言诚向她求婚时，她违逆父母的意见，不要聘金，不要宝石名车，甚至连房产证上也不要需要写她的名字，这些只换来一个要求，言诚不能干涉她的职业选择。
乍听起来，她应该是个有理想有追求的人。然而，从结婚到现在，她换了上十份工作：理发店的学徒，美容院的技师，网上开店……都是些说出去不够体面的工作。言诚现在再差也是被人尊称一声赵总，妻子的工作条件着实给他添了不少困扰。
“我们都是同一所大学毕业的。”言诚每次试图跟她沟通的时候，都用这个开场白，“为什么你就不肯安份地去上个班？”
“我什么都听你的，唯独工作这事儿不行，而且你也答应过不干涉的。”她每次也是这么执拗地回他。
脾气不好的言诚谈不拢便会跟她吵上一架，吵到激烈时，言诚便去外面。他一摔上门，凌筱打个哈欠，往沙发一蜷睡了。不到第二天深夜，见不到言诚的面。
这次凌筱太过火了。言诚少有在家里吃饭，总是凌晨一两点钟才回到家。事情是一个月前发生的。那天她去商场给言诚买几件衬衣，逛累了就随便找了张椅子坐下。谁知她坐在了人家指甲彩绘店的门口，店主很热情地招呼，累坏的凌筱想也没想，就把手伸出去给人家摆弄。
她当即又对这个产生了兴趣。店主一说缺人，她忙问：“你看我行么？”
那天晚上，凌筱和言诚各靠一个枕头，言诚狠吸了口烟说：“这次过份了啊，我不能答应了。你说让人知道我老婆成天捧着别人的脚丫子涂指甲，我的脸往哪儿搁？”
“你不能有职业歧视，再说了，彩绘也是门艺术。”
“狗屁艺术，涂到指甲上那也叫艺术？那我成天跟国外客户打交道，是不是也算个外交家？”
“你以前还跟我称赞过国外的街头蜡笔画呢，只要涂得漂亮，那就是艺术，你管人家涂在哪儿？”
她的伶牙利齿言诚可是领教了二十来年了，为了减肥，萝卜被她说成是水果，切成块顿顿在饭后往餐桌上摆。害得他开会发言，一口的酸萝卜气味喷鼻而出。
再让她发挥，没准儿又被她说服了。言诚想着身子往下一滑，拉起被子盖到颈下，做出睡着说最后一句话的样子，“这事儿不再说了，你死了那条心。明天你要敢去，我们就分居。”
等他睡下了，凌筱把灯一关，抓起枕头扔到床尾，爬到那头睡下了。
从那天起，言诚虽然没有跟她分居，却有意地冷落她。
凌筱望着指针衡量了许久，还是煮了两个人的饭。辛苦拎回来的高丽菜做了蔬菜沙拉，再炖一个排骨汤，炒一个鸡丁，正合适的分量，一个人吃不多，两个人吃不少，赵言诚回不回来都无关紧要。
菜端上桌，客厅的电话响了。言诚在电话里的语气好像带着一种胜利的喜悦，“我不回来吃饭。”
“没煮你的饭。”凌筱没好气地说，“一顿两顿不回家吃最多算逞强，有本事一年两年都别回家吃。”
“你的嘴真不饶人。”言诚的心情像是特别好，话里带着愉悦的笑意，“一个多年不见的老朋回来了，我陪他吃顿饭，你不信也可以过来。”
“免了，家里没养狗，你嫌弃的粗茶淡饭总得有人吃。”不等言诚教训的话出口，凌筱“啪”地挂了电话。
言诚板着脸关了手机，“什么烂脾气，我话还没说完呢。”说着，他又笑了笑，跟坐在对面的人说，“云涛，你看这丫头，快三十年了，人没长高点儿，脾气却是年年见长，逗她两句就来气了。”
云涛温和地笑笑，“那还不是我们给惯出来的，”他低头喝茶，眸子里的笑意渐渐淡了。
“我再打个电话给她，你来了，她不能不见的啊。”言诚说着又拿出手机要拨。
云涛伸手制止住他，仍是温和地笑着，“还是别打了，我们先聊聊，有女人在也不方便。”
言诚闻言放下电话，挥手招来服务员开始点菜。他一边看菜谱一边说，“你说得也对，那就改天到家里来。这样吧，干脆吃完饭就去我们家，凌筱脾气不好，工作也让人操心，家里倒是拾掇得挺像样的，不至于招你笑话。”
“再说吧，也许待会儿一喝多，你能不能找着家还不一定。”云涛脸上挂着一成不变的笑，只有眸子深处闪过一抹别人察觉不到的苦涩。
服务员陆续送进来菜和酒，日本料理店的幽静小包房里，空调咝咝地吹出冷气，言诚挽了袖子，端起酒杯云涛相碰，两人都一口饮尽。
“说实话，咱们也六年没见了吧，怎么你一个人回来，你老婆呢？”
“我离婚了。”云涛用餐巾优雅地擦了擦嘴，脸上看不出任何表情。
“真的？什么时候的事？”
“上个月离的。”
“为什么呀？”
云涛沉默不语，言诚以为他是有难言之隐，正想说点什么转移话题，云涛却低声说：“因为不得不离吧！”
言诚也不好再追问下去，给他斟满酒，哈哈干笑两声，“来来，喝酒，婚姻这回事儿嘛，就是那样，没结的时候哭着求着要她跟你结，真结了，烦事儿就多了，离婚也不见得是坏事。”
“怎么说？”云涛放下酒杯，语气里有克制不住的激动，“你难道想………”
“没有的事儿，你别瞎猜。”言诚把酒喝了，抹一抹脸，“那丫头虽然是我费尽心机才追到手的，结了婚却越来越不对劲。可我不会离婚，向她求婚时，我就说了，这辈子我别的做不到，让她拥有一个安稳的家这是绝对能保证的。”
云涛掩去眸子里的失望，换上一脸微笑，“你懂得珍惜就好………来，我们再干一杯。”
“你怎么打算的？”
“大学同学在这边开了家事务所，他打算拉我入伙。”
“不错呀，以你的能力，在这里肯定能混得风声水起——以后咱们就能常在一起喝酒了，来，为兄弟重逢，咱们得再干一杯。”言诚又举起了杯子。
云涛微笑，笑得很苦涩。如果是为了拓展事业，他根本不必要放弃那边的一切回国。言诚也知道吧，他来这里，只为了她。
酒过三巡，言诚不胜酒力，云涛扶着他走到停车场，找到言诚的雷克萨斯，把他塞了进去。
II
凌筱蜷在沙发上昏昏欲睡，尖锐的门铃声让她猛地坐起来，恍然间迷迷糊糊地还不知身在何处。等清醒了一点，她才赤着脚去开门。
门才打开一点缝隙，醺人的酒气就钻进她的鼻子，她的手在鼻子前猛扇，不耐烦地骂道：“你又喝那么多，是成心不想跟我过下去了是不是？”
言诚像团软泥一样地扶着门框，她的火更大了，正要伸手去接，再多骂两句喧泄一下的。言诚的身后却钻出来一个人，凌筱就着昏暗的光线看了看，骂人的话只在舌尖绕了几个圈，又咽回了喉咙里。
“凌，是我！”
“云¬；………涛？”凌筱骤然怔住，也忘了去扶言诚，“真的是你？”
“是我，好久不见。”云涛扶着言诚往里走。凌筱忙侧身让他们进来，她惶惑地跟在后面。
如果下午真的是他，那也不算是很久没见了。
把言诚扶到卧室床上，凌筱用湿毛巾给言诚擦了脸和脖子，被他很不耐烦地拂开，整个身体滚到另一侧，说要睡了。
凌筱挤出一丝难堪的微笑，朝云涛摊手，那样子似乎在说：真是丢脸，他就是这德性！
云涛从进门起，心就被她那一连串无意识的主妇行为刺疼了。她大方从容地在他面前训斥醉酒的丈夫，亲密无间地扶丈夫上床，请求别人谅解丈夫的醉后失态，这一切都让他觉得自己只是一个再普通不过的客人。
“我们出去聊。”凌筱给言诚盖好被子，率先往门边走。
这时，房里某个隐蔽的角落响起手机铃声，她循声张望几秒钟，便捡起地上的一堆衣服，从上衣口袋里掏出手机。
“喂，你好！——喂喂，请说话！——”话筒那边没有动静，凌筱看了一下手机屏幕，又贴回耳边，那边已经挂断了电话。
“怎么了？”云涛见她眼神空缈地站在那里，忍不住开口问。
“嗯？——哦，不知道是谁，打过来又不说话。”凌筱把手机放到床头，调过头往门口走，“到外面聊吧。”
她越是表现得若无其事，越是让云涛相信，刚刚那个电话是婚姻破裂的危险讯号。
“我该走了。”他说。这种时候，他应该离开，至少不能让她认为他是要留下来看她的笑话。
“那我送你。”
凌筱没做客套的挽留，相信以他们熟悉的程度不需要刻意地做些表面功夫，尽管他们已经分别了六年。
气候有点闷热，有时候轻轻地飘过一阵风，从身旁掠到墙角，拐个弯便再弄不清它的方向，弄不清它又飘去了哪个神秘的地方。
就跟思绪一样。很长一段路，她的大脑充满了像电影片断的回忆，那些片断才呈现得明晰，倏忽一下，又飘得无影无踪。
“什么时候回来的？”
“昨天。”
他的声音在夜色里听起来很柔和，像是那些朦胧幽暗的灯光，舒适得会令人产生出一些梦幻。就是这把声音，让她的思绪又冲破了阻隔，飘到一个捉摸不到的地方。
她失落地回到现实里，看着自己的脚尖。
她的同伴很认真地走着路，每一步都踩进正方形的砖格子里，没有踩过一次线。
“会待多久？”
“说不准，短时间不会离开，也许——”他踩上一条线，步伐变得凌乱了。“也许不会再离开了。”
凌筱抬起头来，正对上他专心凝注着她的视线，立刻又尴尬地别开了脸。
“是吗？”她微笑了一下。“永远都不离开？我不相信，你当初不计一切代价地出国，难道就是为了有一天又回来定居？”
他的表情在她淡淡笑着的眸子里变得紧张狼狈，待那笑容收住了，他才嗫嚅地开口，“这么久了，还在怨我？”
“不是。”凌筱摇头断然否认，“早就不怨了，何况，当初我怨你也�