不等我回答，他便扬扬手走了。
苏军医单独住了一间竹屋，早已在小桌上摆满了他的储藏：油炒花生米、牛肉罐头和香蕉。他知道我不嗜烟酒，给我泡了一杯浓茶。我说：
“早知道你在这里，我会专程到上海去看看杨淑兰，……你有好几年没有回国了吧？”
“其实没有必要，你还不知道吧？我们闹别扭已经好多年了，基本上处在分居的状态。
这事使我想起他犯过的错误，而且预感到他有犯第二次错误的可能，医院或是卫生队，是白衣天使美女如云的地方，对一个不称心的早婚者来说，诱惑力是太大了。我颇带告诫意味地说：
“是哪位哲人说过：爱情是个既善且恶的怪物，未结婚前把眼睛睁得大大的；结婚之后就得把眼睛紧紧闭起来。
“好啦，这事暂且不谈了，你在支队能住多久？”
“我想尽最大可能多跑几个支队，尤其是想到举世闻名的奠边府去看看，我知道越南南方是去不成的，‘胡志明小道’也是去不成的。三个月的时间就够了！……其实，我并没有一个完整的采访计划……”
“准备写一部书？”
“现在根本不能写，只能是储藏和积累。……你知道，作家职业性的习惯就是好奇，还有探求历史与现实生活奥秘的渴望。”
“我可以提供你几个采访线索，……”
一声轻轻的报告把我们的交谈打断了，进来的是穿着白大褂的女护士，这是一个苗条妩媚的姑娘，她向苏军医报告那个从岩壁上摔伤的副班长出现了异常的症状——忽然昏厥了。
“好，我立即就去！”苏军区匆忙里竟然没有介绍我和这位护士认识，他急忙从抽屉中托过一沓厚厚的稿纸，“副政委，这是越南人民军黎东辉副师长托我翻译的一个美国军官的战地手记，也许对你有用。
苏军医匆匆离去之后，我重新续了杯热茶，在柴油机发电的不太明亮的灯光下埋头阅读。
（二）我的演说辞
——安德森《战地手记》之一
黎明前的一场豪雨，浇熄了昆嵩机场上的傻热，晨风送来一阵阵清凉。我在候机楼的长椅上构思我的演说辞。
我的副手克里斯少尉，他老是看表，极不耐烦地等待新兵的到来。这个由士兵升为少尉排长的家伙，已经五次进入丛林，他很有点瞧不起我，他胸前的两枚紫心奖章傲视着我的中尉肩章。在他看来，他的少尉级衔是打出来的；而我的中尉军衔却来自纸上谈兵。
1966年我毕业于西点军校，我的毕业论文《论特种战争》得到了嘉奖，驻越美军司令官威斯特莫兰将军对我非常赏识，要我在他的司令部任作战参谋，一年后，晋升为中尉。现在，我将率领我的别动队（代号为A连）进入丛林。
我打开烟盒，递到克里斯面前，他无声地取了一支，竟然没有说一声“谢谢”，然后点燃，恶狠狠地吸了一口。我断定他是个粗暴无礼的家伙，甚至怀疑他的神经不太正常。
这个克里斯五短身材，粗壮结实，具有拳击手的体魄。他皮肤粗糙，满脸褐紫色的痤疮，疤痕累累，给我一种粗野蛮横的印象，棕红色的头发陡增了几分威猛。……这个该死的昆嵩基地司令部，他为什么给我配备这样一个副手？“应该换掉他！”这是我当时胸中涌动着的一个念头！
沉雷似的轰鸣响彻了机场上空，我的士兵终于到了。
我和克里斯走出候机楼，站在楼前的平台上。C—130军用运输机正在徐徐降落，它在跑道上轻轻一撞向跑道尽头奔驰，而后掉头向候机楼前滑行……。刚刚停稳，巨大的尾舱门嘭然打开。先是开出了几辆轻型坦克，接着，我的身穿迷彩眼、手提大背囊的士兵，像从黑色妖魔肚子里爬了出来。
军士长杰克逊指挥士兵整队，然后把他们带到候机楼前。这是他按着我要求的条件到特种部队训练基地挑选的士兵，都是十八岁到二十五岁之间的热血青年。
军士长在候机楼前将三十名新兵重新整队之后，紧跑几步在我面前立定，报告他们的到达，并给我一份新兵花名册，请我作简短的训示。他的神采奕奕的情态，好像对我说：队长，由我精选的这些机敏强悍的士兵，一定会使你满意！
我的威严的目光扫描似地从三十名士兵僵硬的脸上一掠而过，他们收腹挺胸意态凛然，显示出军人的自信和豪迈，向我证明他们是训练有素货真价实的家伙，他们都怀着美丽的梦想：谱写一曲出国作战荣立功勋的壮歌！
我站在队列前，开始我的训辞，这是一篇真正的就职演说：
“士兵们！（我记得拿破仑在蒙特诺特战役中的演说就是这样开头的）你们都是志愿应召来越南参加特别作战部队的，军士长按照机智、勇敢、忠诚、尽职的标准挑选了你们，这是你们的光荣！
“我是你们的新任队长，我的名字是威廉·安德森。我将带领你们进入丛林，去袭击越共营地、揭开‘胡志明小道’的秘密。所谓的‘小道’事实上就是一条运输线，北越共产党的人员物资就是通过这条运输线潜入南方，如果我们把这条大动脉‘嚓啦’一声切断，南越的游击队也就完了！……”我看到士兵们的脸绽开略带顽皮的笑容，我继续说：
“战斗的胜利，将使我成为上尉，而你们也将论功晋级，你们的胸前也将像克里斯少尉那样，佩上叮当作响的奖章和勋章。它将给你、给你的家人乃至后代带来荣耀！……现在，听我的口令——全体向后转！”
三列横队“刷啦”一声转向西方。此时越升越高的太阳正照耀着西部苍绿色的群山。我让他们注视三分钟后再转向我。
“士兵们，你们透过那一派山林看到了什么？那里有五颜六色的鲜花，有盘根错节的古木苍藤，有千奇百怪的洞穴和岩石，有潺潺流水蜿蜒其间，还有越南姑娘的脉脉含情的眼睛。……”
士兵们裂开嘴向我微笑，笑得很傻，却有一种立即投入丛林的渴望在闪闪发光的眼睛里燃烧。
“如果你们这样想，那就错了。我必须告诉你们，那里的每寸土地都隐藏着危险，每一棵树后都隐藏着死神的钩刀。否则，你们在国内接受的丛林战的训练不就无用武之地了吗？
“我还要告诉你们，在那里浴血苦斗的不只是我们普通的士兵，约翰逊总统的两个女婿都在那里；还有巴顿将军的儿子小巴顿，也带着他的装甲团冲锋陷阵，刚才与你们同机到达的两辆坦克就是补充给他们的；还有海军上将约翰·迈克恩的儿子，他的飞机在北越被击落后，当了越共的俘虏。……
“七天之后，我们将进入险恶的丛林，与狡猾的越共作战，我现在就提请你们记住：在你们疲累至极不堪忍受时，我将无情地驱赶你们前进；当你们面对敌人的顽强抵抗时，我将强迫你们冲向死亡，那时，请你们不要怨恨，是我挡住你们堕入耻辱的深渊，引领你们走向荣耀之途！
“士兵们！我现在用古罗马的伟大统帅凯撒的一句名言来结束我的训词吧，那句话就是：‘我来。我看见。我征服！’……”
我听到了热烈的掌声。我知道，士兵的心已经被我紧紧抓住了，我完全意识到自己的成功。西点军校的校训是：“职责、荣誉、国家。要成为合格的正规军官，他们必须学会服从命令。”关于这一点，我在短短的演说中已经全部形象地达到了。
这是我的第一次就职演说，我详细记述在这里，也许未来，这篇演说能和总统的就职演说一样载入史册。……
我读完了安德森的手记之一，完全能想象出他的趾高气扬的样子。他的这段文字记载，甚至比《人民军报》记者陈梅南的文笔还要流畅。
这时，一个穿白大褂的男护士送给我一张纸条，是苏军医在匆忙中写给我的：
手术遇到了麻烦，三小时后才能脱身，你如果累了，请在我的床上休
息，生活上需要什么，请小宋帮助你解决。
我告诉送纸条来的小宋，什么也不需要，想了一下，我翻过那张纸条写了几句，说安德森的手记对我是个意外收获，请他集中精力于工作。
小宋走后，我继续阅读安德森的手记。……
（三）昆嵩省克莱基地
——安德森《战地手记》之二
我演说之后，由克里斯少尉按照花名册点名，点一个，审视一番，以便记住每个士兵的面孔。他就是这个排的新任排长，他的神态跟我的就职演说相反，心冷意沉毫无热情，在他眼里，这些高矮不齐满脸油汗的新兵都是脓包软蛋，尤其是对那五名人高马大的黑人士兵，不断投去睥睨的凝视，好像他们都是懒惰奸诈之徒，他曾和我讲过：他一向不相信黑人！
点名后，分别登上两辆挂着伪装网的卡车，开往克莱基地。
这天，空中飘浮着白色的云朵，在远方的丛林之上，形成棉花似的蓬松轻柔的波涛。新兵们立即感到了大森林的呼吸：纯静、清新，混和着嫩叶的芳甜，远处有炮声轰响和炸弹的隆隆，像夏日天边的远雷，反衬出一片和平宁静。
卡车驰上一座弧形山岗，向西望去，横断天际的长山山脉像一面沉郁的高墙，茫茫苍苍的热带雨林尽在望中，那是多么幽雅神秘的地方，它诱惑我去一试身手。
“看啊，看啊！越南女郎！”
几个新兵高叫起来，我看到大约有七八个妇女，从香蕉林中穿出，她们戴着竹笠，扛着一串串香蕉，还向我们的军车投来微笑的一瞥，像一杯美酒，灌醉了新兵们的心。
“多漂亮的越南姑娘啊！”
“身材多苗条啊！果然名不虚传！”
“我们到了詹姆斯·希尔顿为我们创造的‘香格里拉’来了！”
“哈哈！哈哈！”
全车一片欢腾，唯有克里斯少尉狠巴巴地望着他们，那犀利的目光使人产生许多丑恶的联想，可是，谁也不在乎他。
“中尉先生，听说越南出美女，这是真的了？”
“越南的美女不是出在西贡，也不是出在昆嵩，而是出在顺化！”＇ 。。＇
“为什么？”
“因为顺化是越南的古都，历代王朝也像中国皇帝那样，都有三宫六院七十二嫔妃，把个顺化搞得美女如云。……”
“长官！这么说咱们应该到顺化去转转了！”
“只要你在战斗中立了功勋，而且口袋里有钱，我可以送你们到顺化去狂欢几天，你可以和任何姑娘调情做爱，这不算是丑事。”
“有那么多姑娘陪当兵的玩吗？”
“司令部有过统计，每个美国兵都可以得到一个女郎！”
“中尉先生，你在开玩笑吧？”
“不信，你可以问你们的军士长，他是行家，我敢说，他拥抱过的女郎不够一个排也足有两个班！”
杰克逊不置可否地笑笑，面露得意之色。我继续证实说：
“从去年开始，越南南方十二个城市，就有三十万越南妇女要求到郊区官办的娱乐中心为美军服务。在越南，别的都缺，就是妇女过剩。……”
“那么干一晚上要花很多的钱吧？”
“我没有经验，可以问你们的军士长！”
杰克逊笑笑：
“这就是来越南的好处，每次良好的服务，只要越币五百盾！”
“哟，五百盾？太贵了吧？”
“贵？一美元折合四千盾，你算吧，比抽支雪茄还便宜！”
“中尉先生，这是真的吗？”士兵们以为军士长在逗乐。
“当然是真的！”我证实说，“我记得法国一位叫斯特里的记者曾经写过，他说：‘越南与西方的关系是一部持久的浪漫史——西方男人和越南女人的浪漫史’，你只要走进酒吧，就有许多女郎供你挑选，可是我警告你们，第一，你有可能染上一身性病；第二，在你神魂颠倒的时候，越共的女游击队员会在你的胸口戳上一刀！
“中尉先生，那么你是怎么既不染上性病又不挨上一刀的呢？”
“我从来不沾越南女人！”我说得非常认真。
“那么，我知道是什么原因了！”士兵们竟跟我开起玩笑来，“第一，你可能是阳痿病患者，第二，你可能在搞同性恋！”
全车哈哈大笑，活跃至极。
“两者都不是，”我带点调侃的意味说，“我是有雄心竞选总统的人，我不想让桃色新闻影响我的选票！”
“那么，我们是在未来总统的率领下冲锋陷阵的了，所以我们现在就感到非常荣幸！
我看到克里斯少尉脸上涌现出一种恶意的嘲讽，紧皱浓眉，好像盯视着眼前的一堆碎尸烂肉，我早就怀疑他的神经不太正常，五次出进丛林受了刺激。我不睬他，尽情地跟我的士兵玩笑，当然，也不全是玩笑，这是我愉快心境的展露，我说：
“这没有什么奇怪的，你们可知道，西点军校出过三千六百名将军和两位总统。难道我就不能成为第三位？！难道你们诸位之中就不能出几个巴顿、史迪威？……”
“中尉先生，你很会做诗，”克里斯少尉终于开口了，嘲讽中带着某种凄侧之情，“你知道，战争是用血火、死亡写出来的，不是用诗写出来的！”
我一时竟然找不到相应的话来回答他，有个叫麦克米伦的士