老头说，他儿子是煤矿经理，那绝对是吹牛比，因为，煤矿经理是他亲家。他那么说，是气话。
这是一家类似疗养院的慢性病医院，我在那个半夜替老头祈祷。但愿，他的肺纤维化的不是很厉害。但愿，他的老伴在病房里煮鸡蛋做面条不被病人告密，或者不被医护人员发现！
015
和门头沟老头住在一屋的是一位经理，姓石，我们叫他石总。
石总满嘴黄牙，形象很暴发户，在外面一起吃饭时，十之六七都是他买单，我和马崽，门牙，燕子还有李湘等一大帮喽罗们会偶尔出一次。
记得我刚住院的时候，一个人大包小包地进了医院，刚好碰到马崽他们一帮人去吃饭，中间就是石总，有点人高马大的样子，马崽嘴里叼着一根火柴，还是老样子，一边用手捋着头发一边漫不经心地走着。
看到我的身影，他以为我是来看他的，大老远就迎了上来：
“葱啊，大葱，小葱，你他妈，我好感动！”
等我说明了原委，他更加欢喜：
“这下好啦，我终于有了一个伴儿，不过你是文人，老子还是走老路，你还是酸你的，有什么不明白的直接来找我，后面那个大黄牙是石总，回头给你介绍，这里一定有你喜欢的美女……你先去报到吧，我们去吃饭啦，回头我再陪你吃一顿！”
真不厚道！
反正我已经打车到了医院，也不在乎这点路了。马崽回归吃饭的队列里，享受着郭絮、李湘、燕子等人的衣香鬓影，好像多离开一会儿，那几个女人就会消失一样。
找了接待处的护士，她们把我安排到一个二楼的房间，也就是以后的19号病房，我是37床。
其实，医院的规矩早就轻车熟路了，那天从学校到医院折腾了一天，早就人困马乏，躺下没多久就睡了过去。朦胧中，一个护士毫不含糊的将我推醒。
“37床，都什么时候了，你还睡！有事找你。”
站在我床边的护士，因为口罩的缘故，只露出两个眼睛。压齐眉际的工作帽和长长的白大褂呈现在我面前，居然是一片茫然的白色。本来，我想看得更清楚一点，可惜，这种打扮，让我无从细看，只是那双眼睛忽闪忽闪的，有点调皮和对新来病人的“机械”。
当我正准备说点什么时，她用两个手很含蓄地做了一个“停”的姿势，然后继续她的职业宣讲：“从今天起你就是37床了，我叫金凤，是你的主管护士，你的病历号是49010，别忘了对了，你叫什么名字？”
我讨好似的一一回答，听完后，她头也不回地飞走了。
躺在病床上的我突然觉得这金凤也忒职业化了，对病人，连一丝虚伪的笑也不能给。
016
在医院里，主管护士就是看管一个病人的所有，包括吃喝拉撒、血色素、血压、心跳等一大堆跟你身体有关的数据。
在大多数时间里，你的主管护士会对你“好”一点，毕竟每个护士都有分工，其他的护士在不同的值班时间里，都只是路过你而已。
稍微负责一点的主管护士，可能知道你所在的学校、你的老家、你父母有没有其他病史，甚至你的耐药史、过敏史等等，住的时间长了，脑子稍微好一点的护士甚至就是一台电脑。说实在的，对护士来说，病人就是一活体标本。在做CT的时候，她们陪着你；在做B超的时候，他们陪着你；对我这个消化系统有着顽症的特殊病人来说，他们甚至从核磁扫描、同位素扫描等一些先进的仪器中看过我的五脏六腑！
有一次，我躺在同位素扫描的检查台上，一上去就是两个小时。
金凤还有别的事情，当然不能全程陪我。快结束的时候，她凑到我跟前，小声问我：
“小葱啊，要不要撒尿？”
我纳闷，你怎么知道的？
“哎呀，前面的仪器里很明显啦，你膀胱里装满了东西，肯定要撒尿！”
我的脸一下就红了。这样的场面经历的还是比较少。
她赶紧拿了个塑料袋过来，接到膀胱下面的一个端口上，我顿时酣畅淋漓。旁边有几个男男女女的大夫在表情严肃地寻找着出血点，不能有一丝马虎。
扫描仪的探头停在我身体个各个器官上，游啊游，旁边不时地有打印机针头移动的声音。没有痛苦，没有声音，我在扫描仪的大床上思考了两小时人生后很轻松地离开了放射科。
只是这次检查让我有了点隐隐的不安，出血点到底在哪儿？
从医生们对我的叹息声中，从金凤对我空前的好中，我感觉到了自己离奈何桥的距离已经不远了，也许，下一站就是奈何桥。
金凤真是个奇怪的人，作为我的主管护士，要是在前五百年，她就非我不嫁了，因为她碰了我的肢体不说，还动了我的七寸，那还了得。想归想，在接下来的几天里，她依然冷冰冰地给我打针，给我量体温，测血压，依然没有一句多余的话。好奇之余，我询问了几个病友，大家的回答如出一辙：金凤跟别的护士不一样，她是个冷面美人，对谁都这样，从来不说多余的话！
已经习惯了“指点江山，激扬文字”的我当然对金凤的冷有着巨大的挑战欲。
经过一段时间的摸索后，我对护士值班表了如指掌。在金凤值下夜班（2：00~8：00）的那天，为了不可告人的理由，我白天睡了整整一天，半夜两点半，萎缩着身体，像做贼似的出现在护士办公室。
“37床，你有事吗？”她冷冰冰地问我。
“没事，失眠，想找人说话，不然我精神就崩溃了……”我耷拉着脑袋有气无力的告诉她。
“那你坐吧，要是有病人，你得马上出去！因为我要处理病人。”
两个人对峙了一段时间后，金凤一边解下口罩，一边狡黠地说：“我看你病的不轻，请坐，37床！”
话匣子打开后，我才发现谈吐自如的金凤跟“冷”没有一点儿的联系。那时候，我突然觉得金凤应该去做老师，或者跟滔滔不绝相关的某个职业，因为她能用惊人的记忆力向我讲述她从初中以来在《读者》《青年文摘》等杂志上读到的感人故事，中间还能免费穿插一点她对自己的恋爱、希望、过去和未来的感受……
在后来的几天里，我的生物钟为金凤而转，每每她值夜班的时候，我总要一厢情愿地为她守侯，时间长了，我也逐渐走进了她的圈子，依次接触了两外两个护士小川和小娴。
医院不大，但的确是一个世界。
我和金凤的“约会”还是让他们知道了。
017
我一直不理李湘，李湘也不理我。
那是一个小圈子，我们就这样冷冷地僵持着，见面的时候，最多叫声李姐，也算是面子上过得去了。
但是为了燕子，我不得不考虑着放下自己的面子了。
燕子爱去24号，她不可能直接来19号病房找我，李铁柱那贼一样的目光连我都受不了，何况是燕子呢！但那几天实在是分身乏术，主攻目标不一样，我就稍微荒废了一下对燕子的功课。
最先发现我有反常情况的当然是燕子。她每次经过19号病房的时候，总见我蒙头大睡，接连几天都这样。于是，她将这个消息反映给了小几何，小几何又给马崽那么一说，整个楼道都知道余聪这几天反常。
大妈们在打点滴的时候再也听不到余聪吹口琴的声音了。
在我昼伏夜出的那几天里，楼道里安静了许多。楼道也就那么几个人的声音，就跟股票市场一样，总是此消彼长。我的声音没了，北师大的声音却愈发尖锐起来，这让一些老太太非常郁闷，一个女孩子，跟个婆娘似的，喊什么喊呢？这几天余聪那小子是不是病重了？怎么听不到他的声音了呢？
我跟那些大妈们，还是有感情基础的。
12病房里是两个老太太，一个姓赵，另一个不知道叫什么，但在一起，我和60多岁的赵大妈走的更近一点。
有天下午，赵大妈的同屋老太太在水房洗一件薄薄的裤子，她每一个动作都要付出很大的力气，每一次呼吸的声音，就像一个破风箱一样，呼哧呼哧的很吃力。
我正打算冲冲饭盒去吃饭，看着她的动作，却不忍心了：
“来，大妈，我帮您洗吧！”
没说太多的话，我就在病友们的注视下将大妈那件裤子洗干净了，不知道从什么时候开始，燕子站在我的身后，她什么都没说，我洗完后，拍了一下我的肩膀。
后来，这位大妈很感动，从衣服兜里拿出三五个红枣，让我尝尝，我欢天喜地的接过来了，等大妈出去后，用一个很隐蔽的动作，把红枣放到垃圾桶里。住院的人，尤其是年轻人，都是有点洁癖的。
大妈走出去后，燕子拿着饭盒问我：
“聪哥，今天要不就我们俩到外面撮一顿去？看着你刚才洗衣服的背影，心里很感慨，不知道该说什么呢，我都有一种幸福感，走吧，我请你！”
018
我们每次去外面吃饭，都要从后门出去，那里有很多小饭馆，是病人们的聚集地，也是民工们经常光顾的地方。
离后门不远，有个太平间。从门前经过时，总感觉里面就是阴森森的。我和燕子穿过医院的花园时，碰巧有个死人被推过去了。
我不知道他（她）是哪个病区的，但是她死了。生命的从无到有，这辆手推车是他最后的一站吧！尸体进了太平间，就算到了人间的终点站。
我停在路上，心里不是滋味。
“燕子，我们在凉亭休息一下吧！”
燕子没说话，默默地跟我走到凉亭里，坐在我旁边。
“燕子，我不知道，自己何时向人生告别，但活着，就该享受吧，突然很沉重……每天都会听到这辆破车从楼下经过，但今天，因为身边有你，我突然……”
她摸了我的衣服，掏出一颗烟，给我点上。
我在大口大口地吸，却吸不出香烟的味道。
在这条适合情侣们散布的路上，撒满了多少不散的灵魂！多少的无奈、多少的不舍、多少的遗憾和多少未了的心愿，在这里，都成了泪水化成的往事。
病人的家属千篇一律地嚎啕大哭，随行的护士千篇一律地行色匆匆，她们生怕晚了一步，错过了孟婆开门的时间，就得多等个把时辰。在护士眼里，没有死人，她们下班后还要给活着的人做饭，或者要和活着的人去消遣这幸福的时光。
我和燕子，就坐在这生死的中间，又一辆破车被推过去了！平时怎么就没感觉这医院一下就死两个或者三个人呢？相同的声音，在那天，它们连续两次地出现在我的视线里，离我那么近，那辆破车发出的吱吱嘎嘎的声音给我的声音沉沉一击！忧愁像疯草一样，挤满了我的胸膛。
我此来是生是死？生又多长？死又多远？
燕子抓住我的手，目光静静地盯着第二辆运尸车行注目礼，一直到它消失在太平间的门口。
“聪哥，这第二辆车的家属我认识！”
我示意她说下去。
“他是大兴的农民，四十多岁，住院的时候全身抽搐，却不知道症状。照顾他的是他妻子，年龄跟他差不多，也是个农民。他住院的那天，李姐我们几个正在急诊室门口的草坪上晒太阳。那天，金凤也在急诊轮班，她比我清楚这个病人，我只是听李姐说的，男人可能是脑袋里长的瘤子，只有开刀，不然死路一条。住院不到一周，就没钱了，但医院的专家们还没得出一个具体的手术方案……”
女人跌跌撞撞一步不离地跟着运尸车，似乎她认识孟婆，只要说几句话，男人就会回头。但是，男人的灵魂已经不在这条路上了，他的生与死在进了医院的那一天，就注定了只有一步之遥，而这一步，却因为金钱而无法跨过。
燕子一直陪着我，我一直在抽烟。
“聪哥，出去吧，别多愁善感了，我刚看到马崽他们几个从正门进去了，现在我们出去，刚好能找个地方吃顿水煮鱼，要找四川正宗的，今天我们就享受一次生命！”
一听到水煮鱼，我的胃开始胡乱抽搐了几下，只要一天不死，我就要享受一天不是，何况有美女免费让我吃水煮鱼呢。
“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留……燕子，你听过这首歌吗？我刚才在想，走阴间跟走西口是不是一个感觉呢？”
燕子扑哧一笑说，赶紧走吧，那是情歌，这哪儿跟哪儿啊！
019
我和燕子的聊天，走路，一直以来是纯粹的阳春白雪，没有一点杂念。
那时候我很佩服自己，怎么就没下“黑手”呢？
走在路上，燕子的八卦又开始了。
“聪哥，我看郭絮喜欢马崽，几何喜欢马崽，北师大也喜欢马崽，甚至李