西方哲学初步- 第64部分

　　　　１８６４年威廉。詹姆士回国进哈佛大学医学院，１８６９年获医学博士学位，后一直在哈佛任教。詹姆士一生兴趣广泛，开始是学绘画，以后又转学神学、医学、心理学，到了５０岁时，把兴趣才转向了哲学，直到１９１０年去世为止。

　　　　他的一些生活细节至今鲜为人知，因为他和妻子的信件按照他们的遗嘱要等２０２３年才能披露于众。

　　　　詹姆士是使实用主义名扬四海的功臣，当然这其中不少是骂名，这一切得归因于他的写作风格，他是典型的美国佬，从不拐弯抹角，“深刻的”

　　　　哲学家总喜欢用人人都听不懂的话去说一些人人都明白的道理，詹姆士则不同，他宁愿用人人都听得懂的话去说一些并不是人人都能明白的道理。就以“真理”为例吧，“真理是存在的澄明”

　　　　，存在是什么意思？澄明又是什么意思？搞不清，唔，很深刻；詹姆士：真理，它不就是兑现价值吗，它好像可以用来买东西的钞票。这下大家明白真理是怎么回事了，而麻烦也就来了。现实主义者要

……　444

　　　　０４４西方哲学初步

　　　　问：“钞票？

　　　　偷来的钞票能不能用？

　　　　用钞票买炸弹搞恐怖也是真理？“理想主义者当然也不会放过，”把真理比作钞票？

　　　　呸！

　　　　多么铜臭！

　　　　多么市侩！“

　　　　这也难怪连好朋友皮尔士也要赶忙和他划清界限，声称自己的思想是实效主义不是实用主义。

　　　　詹姆士本人倒很坦然，他心里明白现实主义者和理想主义者之争都不过是气质之争，一派是硬心肠的，讲事实的无神论的唯物主义者，一派是软心肠的，讲原则的有神论的唯心主义者，如果他们真能很好地理解实用主义的原理，是本可以相安无事地共居于实用主义的帐营中的。因为，实用主义并没有什么武断的主张，它不过是一种确定方向的态度，这个态度就是不去看最先的事物、原则、范畴，而是去看最后的事物、收获、效果和事实。实用主义的口号是“一切向前看”

　　　　，它把注意力转向行动和未来。实用主义（Ｐｒａｇｍａｔｉｓｍ）

　　　　这个词就是从希腊词Ｔｉｐｄｒｐｌａ派生出来的，本意就是行动，行动是思想的唯一意义，立足现实，确定信念，采取行动，取得效果，是实用主义的基本思想。世界是一还是多？是宿命的还是自由的？是物质的还是精神的？这些问题争来争去永无了期。实用主义要问：要是这一观念而不是那一观念是真实的，那么，对任何一个人来说，会造成什么样的实际差别呢？

　　　　经过这么一问，很多形而上学的争论就变得无足轻重了。

　　　　事实是好的，那就多多给我们事实吧；原则是好的，那就多多给我们原则吧。从一个角度看世界无疑是一，而从另一角度看，世界无疑是多，既是一又是多，那就采取一种多元的一元论吧。实用主义使所有的理论都变活了，它使每一种理论都发挥应有的作用，大熔炉的美国文化特色在詹姆士这里

……　445

　　　　西方哲学初步１４

　　　　得到了淋漓尽致的表现。

　　　　实用主义不纠缠于概念的来源，而是问我们能用这个概念来做什么？它能给我们带来什么效果？实用主义也从不闭门沉思物是什么，而是看物对我们意味着什么。实用主义甚至也不关心上帝是否真地存在，而是问如果上帝存在，那又怎么样？如果上帝不存在，那不怎么样？依照实用主义的原则，任何东西只要它的后果对人生有用，我们就不能否定，“只要有一点儿用处，就有那么一点儿意义。”

　　　　杯子是什么？

　　　　经验论者会有一番观察，它有一定的形状，一定的颜色，一定的重量等等；理念论者会有一番沉思，在杯子感性方面的背后尚有一个“杯性”

　　　　、一个杯子的理念；詹姆士呢，他会把杯子拿起来问一下自己：这杯子有什么用？用它来喝水，它就是一种饮具，用它来玩魔术，它就是一种道具，用它来打人，它是一种武器……

　　　　求知乃人类的天性，因为求知给人类带来好处。如果真理不给人带来任何好处，反而会危及人类的生存，谁还会去求知、去信奉真理呢？如果真理是有害的，那么人类的首要任务恐怕就是像逃避瘟疫一样逃避真理了。真理毕竟是有用的，这就是詹姆士颇招人非议的真理有用论，在对之做出评价前我们必须依实用主义原则使实用主义真理观明白清晰才行。

　　　　传统对真理的界定基本上符合论的，真即意味着观念和实在的符合，这也符合常识的看法，问题是符合的意义是什么？

　　　　观念的东西如何与物质的东西相符合？

　　　　苹果是可以吃的，但关于苹果的真理是绝对吃不了的。不把“观念”

　　　　、“实在”

　　　　、

……　446

　　　　２４４西方哲学初步

　　　　“符合”

　　　　等词的意义弄清楚，说真理是观念和实在的符合就依然是一句不明不白的话，正是在这个问题上詹姆士才好好地露了一手。

　　　　他首先让我们明白，人的观念并不是从天上掉下来的，也不是生而有之的，它是实实在在发生在人的生活实践之中的。

　　　　人类一天都离不开真的观念，我们之所以不把手放在火里面，我们之所以不会在悬崖边继续往前走，是因为我们有一种信念，这种信念是人类生存极为宝贵的工具。任何真理的发生都带有生活世界的情景性，比如，若问我现在几点，而我答复你说“我住老欧文路”

　　　　，即便这个答复是真的，但它根本不适合情景，别人不骂神经病才怪呢。

　　　　“我住欧文路”在这里是派不上用场的，它只是一个贮存的观念，是一个“额外真理”。一旦遇到用得上它的情景，比如你忘了回家的路，人家问你住在哪里，“我住欧文路”这个信念就被活跃起来了，额外真理终究还是有用的，“它是有用的，因为它是真的；或者说它是真的，因为它是有用的。”

　　　　詹姆士这句屡招非议的话原来并不是要给真理下定义，而是要解释额外真理。他要藉此反驳那些认为真理与人无关的理智主义真理观，他要让人明白即使现在看来与实际无关的额外真理在本质上也是与人的生存分不开的。

　　　　那么“观念和实在相符”的“实在”是指什么呢？在詹姆士看来，实在有三方面意义。一是指具体的事实，即我们日常生活中所能感觉到的事物；二是指纯粹意识中观念的关系，即抽象事物之间的关系；实在的第三种含义是我们所已掌握了其他真理的全部。因此观念和实在相符便有三种实际

……　447

　　　　西方哲学初步３４

　　　　的情形。第一种是和具体的事物相符。比如，我们在森林中因迷路而挨饥受饿，这时忽然发现了有一条牛蹄脚印的小路。

　　　　我们就会产生跟着这条小路走到尽头必有住家的观念，我们当然会顺着小路走下去，并且真的看到了房子，我们的观念得到了完全的证实，我们得救了。第二种是抽象事物间的符合，如１＋１＝２，白色不是黑色，这些不是原则就是定义，这些对象都是纯粹意识中的对象，它们的真是绝对的和无条件的，逻辑和数学的真理就是属于这一类的符合。对于这类抽象关系，我们同样也是不能任意改变的。它们强迫我们不管喜不喜欢它们的结果，我们都必须始终如一地对待它们。加法的规则适用于我们的债权，但也同样严格地适用于你们的债务。第三种是与确证的观念体系的符合。比如说虽然我没去过日本，但我们依然会设定日本存在，因为这个信念和我们已有的信念体系并不相矛盾、冲突。但如说“在我出生之前，地球刚刚存在２０年”

　　　　，尽管我也不能亲自看到我出生之前的东西，但这个信念与我原来拥有的信念体系与科学常识都是不相容的，我根本无法想象我爷爷在我出生之前２０年以前在哪里生活，因而这个信念就不是真的。也正是在这种意义上，詹姆士才说，真理的大部分是靠一种信用制度存在下去，我们的思想和信念只要没有什么东西反对它们，就可以让它们成立，就像银行的钞票一样，只要没有谁拒绝接受它们，它们就可以流通。有几个人去过北极？但我们依然说北极存在；有几个人见过原子？但我们依然说原子存在；有几个人上过月球？但我们依然说月球上面有山谷而无生命。为什么？因为科学家告诉我们是如此的，难道科学家不会有意

……　448

　　　　４４西方哲学初步

　　　　欺骗我们？科学家是讲信用的，就像银行发行的钞票是讲信用的。当然正像金融系统如无现金储备就会崩溃一样，信念体系如无最终的证实也会最终崩溃。钞票如果没有兑现价值也就失去了意义，信念如果没被最终的效果证实也就失去了意义。

　　　　因此“实在”在詹姆士那里是有着特定含义的，它并不是人类经验之外的物自体，它只不过是我们经验中存在着的不受我们随意控制的东西。如果它是一个可感的经验，它就会强制我们的注意；如果它是一种秩序，我们就不可能加以颠倒。不管我们愿意不愿意，我们必须服从它们，考虑它们。

　　　　如果我们把人类具体的经验比作是流动不居的一条河流，那么实在就是河床，河床并不会因一朵浪花、一个漩涡发生变化，但日久天长，河床也会因河流冲击发生缓慢的变化，河流中的一些泥沙经过沉淀也会形成新的河床。人类经验中被证实为真的东西最终也成了实在本身的内容，人类未来的经验也就必须与它相符合，“真理是从事实中发生，但又浸入到事实中而增加事实。这些事实又产生新的真理，如此无限地类推。

　　　　那么什么又是“符合”呢？符合就是“引导”

　　　　，“与实在符合”就是指我们被一直引导到实在、实在的周围，与实在发生实际的接触。任何观念只要有助于我们在理智上或在实际上处理实在或附属于实在的事物，只要不使我们的前进受到挫折，只要使我们的生活在实际上适应实在的整个环境，这个观念也就足够符合而满足我们的要求了，这个观念也就是实在有效的。有效的观念也就是有用的观念，我们追求它们

……　449

　　　　西方哲学初步５４

　　　　是因为追求它们是合算的。不真的信念归根结蒂是会起有害的作用的，真的信念归根结蒂是会起有益的作用的，真与善是统一的，假与恶是统一的。

　　　　很难给詹姆士的真理观下一定性的结论。它毫无疑问题是符合论的，它强调观念之真在于被证实，在于符合预期的效果；但它又是反本质主义、反反映论的，真理的符合并不是符合观念背后的物自体，１＋１＝２也并不摹拟某个存在着的理念。反映论所说的真理即是对客观事实的正确反映，真理之所以是真理是因为它反映事物的本质，这个本质是一个“外在标准”

　　　　，任何见解只有符合某个外在的标准才能算是绝对的真，但在詹姆士看来，任何外在的标准归根结蒂只能产生于人的经验内部，就此而言它都是内在的，把外在标准永恒化实际上不过把某个时代、某个有限的经验无限化、绝对化、固定化，是把人的经验神化而已。应该说詹姆士的这一批评确实击中了反映论的要害。

　　　　詹姆士的真理观也是融贯论的，它坚持真观念之真不是观念和人类总体经验之外的实在之间的关系，而是经验中的概念部分与感觉部分之间的关系，是经验中较不固定的部分与较固定部分之间的关系；但它又是反唯理论的，观念之真并不在于观念本身的清晰明白，而在于它符合预期的效果，在于有用。

　　　　詹姆士的真理观也是生存论的，它把真理置于人类生存的大背景下加以考察，将真理的发生定位于人类的生存环境，真观念即是人类得以生存的不可或缺的工具。人类要生存就必得依靠真观念，或者说，只有依靠真观念的那些人才生存

……　450

　　　　６４４西方哲学初步

　　　　了下来。人类所求真理最终并不是出自求知欲，而是出自生存欲，知识即力量即人类生存的力量。

　　　　将符合论、融贯论、生存论融汇于一身充分体现了詹姆士在真理观上的开放性、多元性、兼容性特色，这有助于克服传统真理观的抽象化、绝对化、静止化倾向。强调真理是有用的，这也绝对没错，但说有用即真理这就值得商榷了。

　　　　有用是对谁而言，是对某个人有用还是对某个群体有用？是对某个人的某一时刻有用和还是对某个人一生有用？我们总不致于把法西斯主义当作真理吧