1997 第12期 … ’97科幻小说银河奖征
刘维佳
一、着陆火星，面临死亡
耳机里传出的没完没了的嘈杂声音令毕晓普越来越烦躁不安，他感到浑身燥热难受，就连头盔中的空气也似乎有一股辛辣的味道。死亡绝对是不可避免的了，哭哭喊喊就能找到活路吗？各位为什么就不能在生命的最后时光里保持安静？
毕晓普抬起头，透过头盔上的透明面罩向四周望去。目力所及之处，荒原一望无际，遍地嶙峋的怪石一直延伸到天边的地平线。火星的大地是如此的红，甚至连空气都被染红了，桔红色的光线充塞了火星大气层内的每一寸空间。真难以令人相信拥有这样的暖色调的空间其温度竟在摄氏零下好几十度。死在这种地方，我们的躯体大概可以完好地保存很久，下一批拓荒者到来时，他们也许会认为我们都仅仅是睡着了呢。毕晓普在心中对自己说。
“有人自杀啦！”一个声音在耳机中猛然炸响。一瞬间，耳机中那些没完没了的抽咽和毫无意义的自言语全部戛然消失了，所有人的目光全都集中到了那个自杀者身上。只见那个人正在遍地的碎石上翻来滚去地挣扎着，他的氧气瓶已从他的背上脱落下来，静静地躺在一边。那个人的挣扎越来越剧烈，但奇怪的是竟然一声也没吭。
一直安静地守护着救生舱大门的副舰长此刻站了起来，慢慢地向那个自杀者走去。他的两个手下仍然坐在地上，警惕地望着坐在救生舱周围的三十多个拓荒者，他们手中的步枪在火星红色的空气中反射着冰冷的光。副舰长走到那个自杀者身边，伸手从腰上摘下手枪，拉开枪机看了一下，然后弯下腰将枪口顶在自杀者的面罩上扣动了扳机。顿时一股鲜血和着脑浆喷泉般从面罩的破口处喷出，旋即溅落在火星的尘埃上，和血红的大地永远地融为一体了。
凝滞了片刻，副舰长站直身子，离开那具已经不再动弹了的躯体，几步走到那个氧气瓶前，将它提起来，走回自己的领地，重又一动不动地坐在救生舱的大门边，现在这三个人就是这个小社会的法律化身，维护秩序和公平就是他们存在的理由和活着的意义。虽然这社会存在的时间已绝无可能超过一百个小时，他们仍要保护公平不被破坏，正义不受践踏，因为只有这样他们才不至于空虚地死去。
久违了的沉寂如水一般注满了毕晓普的头盔，然而这沉寂却让毕晓普感到不习惯，他下意识地摇了摇头，似乎想要甩掉这令人窒息的沉寂。终于有人忍受不了了。到这时生命还是保不住，当初又何必那样拼命地抢占救生舱里的位置呢？毕晓普不由自主地想到了舰长下令弃舰时的情景，那时他只一个劲地问自己：安琪上哪儿去了？后来才看见她被慌乱的人群拥进了三号救生舱。等他拼命挤过去，三号救生舱的门已经关上了，于是他只好挤进了旁边的二号救生舱。他没有看见那些被金属门挡在救生舱之外的人的面容，但他听见了传进来的哭喊声。那些声音充满了绝望、惊恐和乞求，但又是那么的微弱，仿佛是来自地狱的声音，让人灵魂颤栗。
现在毕晓普反复权衡着，想弄清楚究竟谁更不幸一些。对于那些人来说，恐惧也好，绝望也好，都只是短暂的一瞬，然后就永远地解脱了。可是对于他这些当时的幸存者来说，恐惧与绝望的煎熬却是漫长的。火星的一天只比地球上的一天长四十分钟左右，但在现在这种情形下它恐怕长得直如一个世纪。毕晓普不知道在这么长的时间里自己能否挺得住，能否在死亡来临前精神不至于崩溃，就像刚才那个自杀的人那样。
宛若涨潮时的海水一般，耳机中的各种声音又出现了，而且正在逐渐加大。虽然刚才的沉寂令毕晓普感到不习惯，但现在这卷土重来的声音令他更难于忍受。在这儿呆下去迟早会发疯，毕晓普厌倦了。反正横竖就是一死，制氧设备已随失事的飞船化为灰烬，所有的幸存者都只有两个氧气瓶，生命已被压缩为几十个小时。与其坐在这群神智已趋错乱的人中间在烦躁不安和恐惧中走向死亡，还不如抓紧时间干点儿自己最想干的事。毕晓普下定了决心，他站了起来，向救生舱走去。
“你要干什么？坐下！给我坐下！”救生舱门左边的一名舰员喊道。同时他手中的枪口对准了毕晓普。他的声音中充满了杀气，但却有点儿颤抖。
“我要我的备用氧气瓶。”毕晓普停住脚步大声说。
那名舰员低着头看了看手中的秒表，说：“现在你的氧气瓶中至少还有五分之二的氧气存量，现在还不到换瓶的时候，再过一段时间才能把备用瓶给你。”
“不，我要我的备用氧气瓶，现在就要！快点给我！”
“不行！你……”
“呃，给他吧，给他吧。”副舰长插话说。
于是那名舰员走进救生舱取出了一个备用氧气瓶，扔给了毕晓普。
毕晓普提起在火星的重力状况下显得轻飘飘的氧气瓶，转过身一言不发地向着远方的地平线走去。
“喂，你上哪儿去？站住！你给我站住！听到了没有？”那名舰员厉声喊。
“算了算了，你让他走吧。”毕晓普从耳机中听见副舰长这么说。
二、绝望中，他渴望爱人在自己身边
毕晓普在血红的火星大地上蹒跚前行着。火星表面重力仅及地球的百分之三十八，照理走起来应很轻松才对，可实际上他每走一步都很费力。他全身上下乱七八糟一大堆装备，脚下又是嶙峋怪石，穿着底垫那么厚的太空鞋都不免硌得脚疼，再加上地球人躯体的运动系统明显不适应火星的重力状况，重心不好掌握，他已经开始流汗了。
为什么当初在地球训练基地的人造重力室里训练时，却从未这般吃力过呢？毕晓普寻思着。这时他的脑海里浮现出了他和安琪在人造重力室里笨手笨脚地跳来跃去的情景。安琪的适应能力显然比他强得多，没多久就能在人造重力室里像只小狐狸似的跳动自如了。而他就像是一个笨拙的猎手，眼睁睁地看着这只漂亮活泼的小狐狸在他眼前嬉戏，却无法把她捕捉到手。每当他失足摔倒在地时，安琪就发出一连串欢快好听的笑声。
“格格格……”记忆中的笑声犹如一串铃声，将许许多多旧事的片断，从并不遥远的过去纷纷唤醒了过来。明晰的往事在毕晓普的脑中闪现，将已随时间流逝的往日的情感再次注入心田。毕晓普的心头一阵发热，喉咙也一阵梗阻，他真希望此刻能和安琪一块儿静静地沉浸于对往昔的追忆回味之中，他此刻太需要她了。可是头盔中投影显示屏上的电子地图显示他和安琪所在的三号救生舱还有相当远的距离，他还必须继续努力。
毕晓普一直搞不懂，安琪这么温柔的女孩子怎么会下定决心投身这人类历史上头一次的火星开发计划。这个计划太过庞大，太过复杂了，复杂的东西就容易出错，下决心投身这个计划是需要魄力、需要胆量的。不过话又说回来，他毕晓普的胆量就不大，也不敢自认魄力过人，可他仍然报了名。因为他希望到一个主要矛盾是人与自然的关系的环境中去开创一片天地，而不愿陷在那市里纠缠于那些人与人之间的毫无意义的争斗之中。他的动机就是这个。人有时会为心中的理想所惑，而无视危险的存在。安琪又是被什么所惑呢？她的体质是那么柔弱，但她却顽强地挺过了一道又一道训练中的难关，没有被淘汰掉。一定有一种非常强大的精神力量在支撑着她。那精神力量究竟是什么呢？毕晓普是知道的，那就是安琪对他的爱。
片刻之后，毕晓普被一阵自责咬住了灵魂，正是安琪对他无私的爱使她陷入了这死亡的陷阱中。她爱他，愿意跟他到环境险恶吉凶莫测的火星上去吃苦。毕晓普知道安琪对自己的爱有多深，可是他爱安琪吗？他自己也不知道。安琪虽然活泼可爱，但他和她相处时并没有那种身心激荡、爱得直想哭的感觉。他还没有完全领悟爱情的真正含义，可能是太年轻的缘故吧。他不知道全身心爱上一个人到底是种什么样的滋味，也不能肯定自己这一生是否能体味到。他之所以和安琪恋爱，主要是想逃避孤独和生活中的沉闷，而并不是认为安琪就是自己今生感情的唯一寄托。有个女孩子相伴，生活可以变得丰富多彩。对于这场恋爱，毕晓普并不看得太认真，初恋成功的人并不多，他潜意识中还在等待着能令自己全心投入爱恋的人。不过此刻毕晓普连想也不愿去想自己与安琪建立恋爱关系的真正动机，他的心里此刻只愿接受他与安琪相处时的美好回忆，因为死亡已近在眼前，他需要安琪。
死亡，死亡……这个词在毕晓普的脑中回响，可是他并没有感到真正意义上的恐惧。虽然不久前他经历了一次和死神擦肩而过的大爆炸，虽然他刚刚目睹了一个人的死亡过程，但他却似乎仍然没有领会到死亡的真正涵义。他的潜意识里总认为死亡是个游离于自身之外很遥远的东西，和自己没有什么关系。他一直都是这么认为的。小时候每当长辈中有人去世时，他只是感到有几丝隐约的悲伤，但他从不认为那些耸立于阴沉的天空之下的火葬场烟囱和其喷出的灰色烟云与自己有什么关系。他从未感到过真正令人灵魂颤栗的恐惧。长大以后，他学会了思考，他对世间事物都作过仔细的思考，但却从未在这一主题上耗费过时间，大概是年轻使然吧。安琪是怎么看待死亡的呢？她也是年轻人。她思考过死亡这一主题吗？毕晓普在自己记忆的积水潭里搜索着。
在他和安琪的大学生涯中，曾经历过一次涉及死亡的讨论会。当时安琪和她的好友们在校园里一座凉亭下闲聊，不知怎么一来，就争论起自杀是否可取这一点来了。
“我认为，有勇气结束已毫无意义可言的生命，留一点凄美于世间，未尝不是一件可取的事。人总是要死的，既然生不能留美于世间，那么至少要死得美丽。”一位戴着眼镜的女生用哲学家似的口吻这么说。
“可是，人就仅仅只是为了什么意义而活吗？”安琪慢吞吞地说，“谁又说得清有意义与无意义的确切界限呢？人的生命难道只是意义的奴隶？生活中的美随处可见，为什么非要以死亡为代价来换取美呢？活着是多么的美好呀，为什么要选择死亡呢？”
她们就死亡这个话题谈论了很长时间，但毕晓普现在只能回忆起这么两句，别的都不记得了。
毕晓普反复玩味着安琪当年的那句话，想从中悟出点什么，但他总也无法真正集中精神，他只觉得安琪似乎有些害怕死亡。安琪，不要害怕，等着我，我就要来到你身边了。毕晓普深吸了一口气，振奋精神加快了脚步。
前方上空，半个太阳已沉入了地平线，苍茫的暮色笼罩了四野，光线红得像烈性威士忌酒似的，让人全身发热。这样的色彩让毕晓普想起了自己的童年。不知为什么，这暗红的光线令他联想到了小学时的学校教学楼那光线暗淡的走廊。往昔的气息从毫不引人注目的地方悄然袭来，毕晓普不由自主地放慢了脚步，放开视野贪婪地看起来。
太阳已经完全沉入了地平线，但福波斯①却并没有从地平线下出现，光线越来越暗淡，毕晓普扭头搜索西方的天际，也没有发现福波斯的兄弟德莫斯②的身影。毕晓普的目光一下子被此刻星空中最亮的星体吸引住，那就是地球。毕晓普的脚步骤然停住了，一缕乡愁宛若纤细的竹箭，从神秘的大穹射下，正中他的心脏。在心脏悸跳的恍惚中，毕晓普怔怔地站在原地一动也不动。
福波斯终于升起来了，它给被夜色完全笼罩的火星大地送来了相当数量的光粒子。正是这些光粒子激活了毕晓普那暂时凝滞了的意识，他慢慢动了起来。在迈开步子之前，他扭头向后又看了一下，德莫斯仍然没有出现，天空中只有福波斯。看来德莫斯此刻正在火星的另一面，照耀着那片亘古未有人迹的土地。
毕晓普默默地一步—步走着。空旷的大地寂静无比，毕晓普的大脑也同样空旷，什么思绪都没了，他只是机械而茫然地迈动着双腿走啊，走啊……天空中，福波斯向着天顶飞快地奔跑着，它的光芒越来越亮。
蜂鸣器发出了嘟嘟的警报声，毕晓普知道背上的氧气瓶已经完成了它的使命了，他把它卸下来，将手中的备用瓶换了上去，然后，他松开手，让空瓶坠于异星的土地上。
毕晓普的脚底感受到了轻微的震动。这震动是那么的微小，以至于毕晓普都不能确定自己是否真正感受到了。然而这震动却奇妙地顺着神经一直上升，直达他的心脏，并引起了一阵剧烈的