张大爷是红都剧院的老职工了，文经理了解他，他不可能说谎。平时，张大爷工作也极认真，大家都很尊重他。这么多年来，他在门口收票从没有为熟人走一次后门。他的另一个工作是保持剧场里的地面一干二净，可是，他却做到了一尘不染。平时他很沉默，却一言九鼎。
第二天，文经理对售票员小孙说：“小孙，以后你每次卖票的时候，把24排4号这张票撕下来，不要卖。”
小孙小声问：“难道这个座位真的……？”
文经理说：“事情还不清楚。但是，我们还是别再冒这个险了。”
小孙说：“好的。”
从此，她再没有卖过24排4号这张票。失踪案从此再没有发生过。大家似乎松了口气。
转眼过去两个月了，这天，小孙下班走回家。她家离红都剧院只有两站路，因此她每天都是步行。黑糊糊的路上，突然下起雨来，幸好她昨天听了天气预报，带了伞。
前后没有行人，只有她举着伞走在路上。想起剧院发生的事，她心里有点发毛，不由加快了脚步。迎面走过来一个人，穿着黑色的雨衣，帽子挡住了脑袋，看不见脸。这个人走得很慢，好像有点僵直。两旁的路灯也坏了。
小孙紧张起来，不知道是应该迎着这个没有面孔的人走过去，还是应该转身跑掉。她正犹豫着，那个人已经走到了她的跟前。小孙用伞挡住自己的眼睛，死死地盯着那两只慢吞吞移动的脚。
那两只脚终于一步步地从她的旁边走了过去。小孙走得更快了，一边小跑一边不停地回头看。那个穿雨衣的背影并没有返回来，还在慢吞吞地朝前走。
她只注意背后了，突然撞在一个人的身上。她吓得惊叫了一声。应该说是那个人挡在了她的面前。当她惊魂未定的看清了面前的这个人之后，又叫了一声！
又是一个穿雨衣的人，跟小孙的个子差不多，应该是个女人。她的帽子同样挡住了脑袋，看不到脸。
她伸出了一只苍白的手，手里捏着一个圆形的东西，她死气沉沉地说：“我…买…一…张…票…”
借着闪电，小孙看见那是一块银元。她想叫却叫不出来。
那个人接着说：“我…要…24…排…4…号…”
小孙被吓得软软地躺在地上……她醒来的时候，已经躺在家里的床上。
几个下夜班的工人发现她躺在大雨中，翻了翻她的口袋，找出电话本，找到她丈夫，把她接回了家。
她对丈夫说了自己的经历，丈夫说：“一定是这些天你太害怕了，产生了幻觉。”
小孙不信，因为那个穿雨衣的人仍然历历在目。她又昏沉沉地睡过去，开始高烧。
三、时光隧道
老子忽然产生了一个大胆的想法，他要坐在那个恐怖的座位上看一场电影。他豁出去了。他要看看自己到底能到哪里去。即使那是一个极其可怕的去处，他也要闯一闯，他要看一看那三个失踪的女人到底在哪里。
他很正式地到文经理那里买了一张票，24排4号。文经理苦着脸劝他，他却没有动摇。
这场电影观众依然很少，稀稀拉拉只有几十个人，剧院里显得空荡荡。老子的旁边没有人，他感到很孤独，好像四周的黑暗中有无数眼睛在看着他。他的眼睛不时地朝左右张望，没有什么可疑的人出现。
演的是一个老片子，日本导演黑泽明的《六个梦》。
一个军人走在夜路上。那是在梦中。四周黑糊糊，远方的山上有昏暗的纸灯笼随风飘摆，好像是阴间。他走进了一条长长的隧道，很黑很黑的隧道，那好像是一条穿越生死的通道。他的脚步声很响：“哐！哐！哐！……”
接着，听见了身后有狗叫声，越叫越急。
他一直朝前走，终于出去了，却听见隧道里传出更多人的脚步声，很整齐，越来越真切。他回过头去，看见一队整齐的士兵，他们的军帽压得很低，好像没有眼睛……老子看了看脚下，地上黑糊糊的。他用脚踩了踩，很硬实。
然后，他又朝前面看了看，一排排空椅子，稀稀拉拉坐着一些观众，没有人回头。
突然，有一个女人出现了，她来到最后一排，走进来，坐在老子右侧的座位上。老子的心提起来。
那么多的空座位，她为什么紧紧挨着自己坐下来？这个女人一定有问题！他的心狂跳起来，但是他不能转过脸去看她，他假装还在专注地看电影，但注意力全部都在身边这个人的身上。
他能感到她的脸色在银幕光的映衬下，很苍白。那女人一动不动，看电影。电影快演一半了，她还是没有进一步行动。
老子实在承受不住那种心理上的压力，猛地一转头，看了她一眼。那是一个挺漂亮的女子。她感觉到老子在看他，也转过头来，木木地看了他一眼。她的脸果然很白，陷在剧院无边的黑暗中。
老子又觉得她好像不是在看他，而是透视了他的脑袋，看他的另一边。那眼神很渗人。
老子吸了一口凉气，赶快把头转回来。这时候，他感觉到左侧的座位上也来了一个女人，她紧紧挨着老子坐着，看电影。老子一下觉得自己被挟持了，他有点窒息感。
他意识到，他要想走出去似乎是不太容易的事了。
他情不自禁扭过头，看了左侧一眼。这一看，差点魂飞魄散。左侧也坐个女人，这个女人和右侧的女人长得一模一样，而且也穿着黑色的雨衣。
这个女人也漫不经心地看了他一眼。那眼光好像是在看他，又好像不是在看他，而是穿过他，看右侧的那个女人。
这时候，银幕上的画面突然变了，出现了红都剧院！不过，不是现在的红都剧院，很新，它旁边的建筑低矮而破旧，那店铺门匾的字都是繁体字。街上的行人穿的都是旧时代的衣裳。那好像是60年前的场景。
老子忽然想起了那行字？？1939年4月17号。剧院里其他人似乎没有感到这有什么奇怪，仍然很安静。
接着，他感到自己像犯了羊角风一样，脑袋“轰隆”一声，全身都抽搐起来。他飘飘忽忽看见银幕上出现了这样一个画面：有一个男人穿着长衫，在剧院门口徘徊，他站在那颗比现在年轻60岁的太阳下，四处张望，焦急地等待着什么人。
终于，一个女人走来了，他跟她一起走进去了……
老子想在银幕里寻找香瓶，或者另外两个女性，可是，人海茫茫，根本没有她们的踪影。很快那个画面就过去了，《六个梦》继续做。
好像刚才是幻觉。当他的身体恢复了常态的时候，看旁边的两个女人，她们都不见了。
散场了。灯光大白。原来是个梦。
四、黄鼠狼的故事
小孙上班了。她终于从惊吓的阴影中走出来。
除了周末中午有加场，平时，红都剧院只有晚上放电影（或演出）。因此，她平时一般提前两个小时来售票。
这一天，她来到剧院，远远看见剧院黑糊糊的，没有亮灯。这是怎么回事呢？她甚至以为她一段时间没上班，她的单位已经解散了。
红都剧院在长安道，这一片儿今天晚上停电，文经理早就接到了电业局方面的通知。下午，他就让张大爷在剧院的大门口贴出了通告，今晚不上映电影。
他知道小孙今天要上班，给她打过电话，让她明天再来。可是，她当时不在家。他就打通了她丈夫的手机。可是，他丈夫在外面有应酬，忘了告诉小孙。
正是因为这一连串的偶然，使得小孙发现了一个惊人的秘密。
她疑惑地打开售票室的门，按了一下电灯开关，没电。再看附近的居民楼，全部陷入了黑暗中。有的人家点着蜡烛，昏昏然的光晕稀稀拉拉。
她正想着给领导打电话，突然，她抬头看见了张大爷。她透过窗子，看见昏暗的暮色中，张大爷蹒跚地走近剧院，用钥匙打开门，一闪身就进去了，然后，那扇门就关上了。停电了，剧院里黑糊糊什么都看不见，他进去干什么？小孙的心“怦怦怦”地跳起来。
她没有声张，从抽屉里摸出手电筒，轻轻走出去。她走进剧院，里面一丝光亮都没有。
“张大爷！”她叫了一声。
剧院里有回声，她的声音跌跌撞撞地又反弹回来，很恐怖。没有人答应。
她把手电筒打开，一束惨白的光柱射出去，慢慢地移动……
如果是一盏灯，那么剧院里的情景都会显露在她的视野中，她在刹那间就能够知道这个地方有没有险情。可是，手电筒的光只能照到一个座位那么大的面积，其余的地方都是一片不见底的黑暗，这让她更加害怕。
那个圆圆的光柱缓缓移动。一个个椅子空着。舞台空着。过道空着……
“张大爷！”她又颤颤地喊。
&
还是没有人答应。
她明明看见他走进来了，他能到哪里去呢？难道他藏在了哪个座位的下面了？
这个剧院除了这个入口的大门，里面还有三个门，一个是舞台后面的角门，还有两个侧门，通向厕所。是不是他从角门走了呢？可是，如果他走了，他不可能不关这个入口的大门啊！也许，他摸黑从侧门出去解手了？
小孙打着手电筒来到侧门，看见这个门在里面锁着。她又来到另一个侧门，那个门也在里面锁着。她有点慌乱，磕磕绊绊地从银幕旁走到角门处，那角门也在里面锁着！
她蓦地感到了危险！她后悔不该走到剧院的最深处来，现在，她想回到入口，中间的路途变得十分遥远，很难跨越了。
她要走过那狭窄的过道，而两边的空椅子下都黑糊糊的，哪一排都可能突然伸出一只枯槁的手！
“张大爷！”她的声音里都透着哭腔了。
她多希望张大爷此时一下打开剧院里的灯，笑哈哈地出现，说：“小孙，我逗你玩呢！”
可是，剧院里一片死寂。她猛地朝外面跑去……
从银幕到入口，那一段过道不过几十米，但是她却觉得她跑了很久很久。
她跑出了剧院的门，连她平时工作的售票室都没敢进，一直跑到附近的一个公共电话亭，给文经理打电话。
“文经理！我看见张大爷进了剧院……”
突然，身后有人拍了拍她的肩膀。她猛地回头，看见张大爷正在她身后站着，他的脸似乎不像平时那样和善。
小孙一时不知道该说什么。
“你今天怎么来了？”张大爷盯着她问。
小孙快要吓死了：“我，我不知道今天停电……”
“你在给谁打电话？”张大爷继续问。
“我在给……”
文经理在话筒里问：“你怎么了？”
“没没没怎么。”小孙只好对着话筒说：“今天停电，你怎么没通知我？”
文经理就跟她解释了一番。
放下电话，小孙强颜对张大爷笑了笑：“我得走了。”
“走吧，这里没什么事。”
小孙像逃一样离开了那个电话亭。
“你还没给钱呢？”那个电话亭的老太太喊。
小孙没有回家，她去找文经理了。
她上次受惊吓在家休息的时候，老子曾经到她家看望她。她知道这个年轻人一心想弄清真相，于是，在路上，她也给老子打了电话。
三个人在文经理家附近的一个茶馆见面了。
听她讲完事情的经过，大家把注意力都集中在了这个张大爷的身上。
“他可能是进去找什么东西，你只是没看见他罢了。”文经理说。
“不会！我喊他，他为什么不答应呢？”
“他年龄大了，耳朵背，一定没听见你喊他。”文经理还是不相信张大爷有什么问题。
“那他也应该看见我的手电光啊。”
老子一直在思索。
“这个张大爷是什么时候到剧院工作的？”老子终于问文经理。
“他……”文经理想了想，说：“我还真不知道他什么时候到这里工作的，我来接管这个剧院的时候，他就是这里的清洁工。”
文经理是除了张大爷之外剧院最老的人了，他都不知道，那别人就更不知道了。
“他家里还有什么人吗？”老子又问。
“他一个人生活。”
“一辈子没结婚？”
“听说，他年轻的时候结过婚，第二天一早，那个女人不知为什么就跑了，再也没回来。之后，他就再也没找到女人。”
老子打个冷战。那个女人为什么跑呢？不可能是移情别恋，那需要时间。也不可能是因为父母包办不情愿，如果是那样，她在结婚前为什么不跑呢？那个夜晚究竟发生了什么事？她看见了什么？
“他住在哪里？”老子继续问。
“他？一个孤苦伶仃的老人，工资低，没有房子，就住在剧院的值班室里。”
这个剧院就是他的家！老子莫名其妙地怵然一惊。
“平时，他有没有什么异常的举动？”
“没有啊。”文经理说。
小孙插嘴说：“他好像有洁癖。”
老子把头转向她：“为什么？”
“剧院每天都有那么多人出入，他却把剧院打扫得一尘不染。”
“不要乱讲。”文经理说：“他那是尽职尽责。”
小孙继续说：“平时，没事的时候，我们看见他永远在洗衣服。”
老子的脑海中出现一个老头在阴影里搓衣，他的神态恶狠狠的，好像他这辈子跟衣服有什么仇恨一样。他在心里画了个大大的问号。