只好如此形容故事的缘起。
三个月。
周生辰简单交代了这个时长后，就真的在次日离开。
他只给了她大概归返的时间，从头到尾，都没提过要带她同行。
她猜，他口中所谓的项目，或许只是他离开的原因之一。他出生的家庭，是个诡异的存在，竟然出了这么大的事情，都仿佛没有任何震荡，出了那个深夜的不速之客，还有一系列爆炸性的涉嫌罪名外，没人再提过那个轻易殒命的唐晓福。
那个家族像在另外的空间，有着自己的守则。
如果她不是记得他，怎么敢接近这样的家庭？
他离开不久，夏天早早就来了。
除了每天三个电话，他似乎远离着她的世界。
美霖为了给公司造势，整个月都在筹办配音选秀活动。她因为获奖的缘故，不得不配合一些活动，其实也只是录了一段宣传语，仍旧坚持不参与活动。
那天美霖拿给她十几个录音听，大多是参赛者自己写的稿子。
“那一年，佛祖在菩提树下结跏跌坐，用七七四十九日顿悟。他顿悟的是四大皆空，忘却的是爱恨癫痴。我想，你我相识四百九十日，四千九百日，四万九千日，我都没有勇气结跏跌坐，宁要金身儿忘记你……”她听着demo，忽然有些感动。
美霖笑起来：“好像当初我听你demo的感觉，那么多的样带，竟然只有你念了一首《上林赋》，念的我们是云里雾里，却觉得真是好听。”
时宜笑：“我对《上林赋》最熟，所以读着最有感觉。”
“时宜？”
“嗯？”
“你那个科学家的未婚夫……”
她回过头，伸出手晃了晃：“看清楚我戒指戴在哪里，已婚了。”
“已婚？”美霖不敢相信，“你这两个月都和我厮混在一起，算是已婚？房子呢？车子呢？蜜月呢？最重要的是，你的化学先生呢？”
“他在罗马的国家天体物理研究院……”时宜实话实说。
“天体物理？”美霖有些茫然，“他不是做化学的吗？”
“界限没有那么分明，他现在主要做的是金星地表的微量组分和半微量的测试分析……”她尽量说的不专业，实际上她也说不了多专业的话。
美霖沉浸在这些词语里，仍旧不理解金星和时宜的婚礼有什么关系。
“我一直不知道，你喜欢的是以人类发展为志向的科学家，大爱无私啊？这种人，对男女之间的感情，应该会看得很淡。”
大爱无私？
她视线飘开，落到大厦外的空地上：“可能吧。有时候我看历史题材的东西，都在想，如果我生在古代，肯定会喜欢上心怀天下的男人。一个男人总要做些事情，和名利、爱情无关，天天谈情说爱……不太适合我。”
美霖又说了什么，她没留意。
只是看到空地上有熟悉的一对儿人影，是他的弟弟周文川和王曼。在纷扰穿走的人群中，他们两个像是一对简单的情侣，低声说着什么，很快就上车离开。
时宜看得太专注，美霖也留意到。
忽然就说：“挨？这个男人我认识。”
“你认识？”
美霖大致给她讲了讲，公司来了个大学毕业生，顶头上司太过强势，天天被骂。忽然有天这个男人来公司，说是要找最大的老板谈些事情。具体谈了什么，美霖自然不知道，她唯一知道的就是大老板点头哈腰把人送走后，直接把毕业生分给最强的项目组。
“老板事后感叹了句话，都说香港等于‘李家城’，是李家的城市。而这个人背后的家族更难招惹一些，他的背景，绝不限于某个地方和城市……”美霖继续自言自语，“你说，那个小姑娘背景这么强，怎么还留在公司，哎，谁让人家乐意呢，就喜欢在这里混着玩着……”
时宜想起那个深夜。
面对突如其来的指控，周生辰的化解简直无懈可击。
她想，这样的说法不夸张。这个姓氏看起来普通，甚至在平时都不会有人像阅读八卦一样，看媒体分析爆料。
好像他们的存在，就只是一个秘密，而曾经的她根本不会有机会接近。
她和他的法律关系已经是夫妻的事实，包括她的国籍改变，时宜至今都不敢和父母提起。如果匪夷所思的事情太多，她怕，父母对他的家庭会更加排斥。
午饭后，她被强留下来，帮美霖审demo。
两个人边听边讨论，很快就到了两点，周生辰的电话准时进来，她比了个手势，跑到小房间里，关上门。比起最初的开始，现在两个人说话的时间长了不少，他甚至有时会说起和她无关的事情，当作趣事讲给她听。
当然，这也是她的要求。
毕竟两个人的生活交集太少，总会找不到话题。直到某天，时宜终于忍不住说，其实你可以说些身边的小事。比如你今天吃了些什么？或者是哪里不舒服，或者天气，都随便，这样我会多些话题，多了解你些。
她想，正常情侣都是如此做的，零碎小事交流着，也不觉得无趣。
周生辰起初还不太习惯，她就问他，他来回答，渐渐感觉自然了很多。这样说着，她就觉得离他很近，而且她也私心地感觉到，周生辰从没和人如此交流过。
“接下来的一周，我会在德国不莱梅，”周生辰的声音虽然平淡，却对她尽量的温和，“你想来吗？”
“想，”她毫不犹豫，“大概什么时候……不过会不会来不及签证？”
“不会，”他笑起来，“你来德国不会需要任何手续。”
她恍然，忘记了自己被他改变的国籍。
第一次发现这件事的好处，可以让她随时随地见到他。
周生辰简单解释着他此行的目的，是为了国际空间研究委员会的会议，从星期一到星期日，行程很满。时宜听着他说，或许没有太多时间来陪她的时候，已经思绪涣散开，想着要准备什么，见到他时候会说什么。
等待电话结束，她很快和美霖说自己要离开一周。
美霖听到理由后，非常不满她的主动：“时宜，你知道男女之间相处，是要有技巧的，哪怕你们已经是合法夫妻，也要适当用些心思，不要一味迁就他……”
“美霖，美霖，”时宜笑着阻止她说教，“我26岁才遇到他，就算幸运可以活到80岁，也只剩了54年，19710天。你也说了，他是做研究的，很容易就像现在这样离开几个月，或许真正在一起的时间，只有不到一万天，”她半是认真，半是玩笑地告诉美霖，“我没时间用心思、用技巧，我要争分夺秒和他在一起，知道吗？”
第二十四章 总有离别时（3）
航班准时抵达不来梅。
她按照他的嘱咐，取了行李；无处可去；就在大厅里等着。她坐的地方正对着一个门店，透过玻璃可以看到店内行色的人；也可以看到自己淡淡的影子。她微微偏头；对自己笑了笑，周生辰，我们有两个月没见到了。
两个月，六十一天。
很多交杂的人影，来来去去。
她看到镜子里出现了几个人，有他。今天的他穿的很简单的，也很普通；白衫黑裤；戴着眼镜。时宜很快回头，看清了余下的那些严谨的深蓝衬衫和黑色西裤的男人们，有两个还提着黑色公文包，惟有和周生辰并肩走着的男人，看上去随意的多，大概有三十五六岁的模样。
她起身，他已经走到身前。
“我妻子，时宜，”周生辰轻比了个手势，告诉身侧男人，同时也看向她，“这位是我大学时的同学，也是我的老朋友，梅行，字如故。”这个名字有些特殊，能有表字的人比较少见，周生辰如此介绍，想必又是周家的世交。
时宜友善地笑笑：“梅如故？残柳枯荷，梅如故。”很好的名字，她不好意思直接说出来，就如此隐晦地表达着，很快说，“你好，梅先生。”
梅行有些意外，去看周生辰，用手肘撞了撞他的胳膊。
“怎么？”周生辰笑起来。
“好福气。”
梅行有些好奇，礼貌问时宜：“时宜**第一次见你先生，是不是也很快就明白了他的表字含义？”时宜摇头：“我不知道他有表字。”
“抱歉，”周生辰很快说，“不太常用，就忘记告诉你。”
他的抱歉非常礼貌。
面前男人的神情，从意外、欣赏，换成了疑惑。
幸好梅行很知分寸，没再问。
从机场到酒店，他安排妥当后，很快把时宜交给了梅行，只是和她说要有些手续会由梅行来帮她理清、办妥。待到周生辰走后，四五个男人有条不紊地打开公文包、电脑，梅行开始很耐心地给她解释，需要接手些什么，大多是周生辰私人的财产。纷繁复杂的词句，她渐渐有些听得发昏，也开始明白这个梅行，应该是充当着他的私人理财顾问。
而这些人，其实只是梅行的助手。
她听到最后，只是明白他要给自己一些财产。但具体如何，梅行解释的很清楚，所有的动产、不动产都不需要她来亲自管理。今日所做的，都只是必要的程序。
“相信我，他名下的财产都是干净的。”梅行把眼镜摘下来，折好，放入上衣口袋里。
时宜听不太懂，但隐隐能感觉，这个男人所说的“干净”是在和周家其它人比较。梅行看她想问又不敢问的眼神，有些想笑：“怎么？听不懂？又不敢问？”
她颔首。
“其实，我也有些事情不懂，也不敢问，”梅行把钢笔扣好，放在文件旁，“你对他知道的有多少？就已经成了他合法妻子？而且据我所知，还是未经周家点头的婚姻。”
这是个意料之中的问题。
唯一值得奇怪的是，周生辰并没有告诉他真实情况。
时宜想了想：“除了知道他喜欢科研外，什么也不了解。”
她所了解的，只是他给人的那种感觉，除此之外没有任何事情在她的预想内。甚至她隐隐有种感觉，她刚才接触到了最边缘、最无关紧要的那些事情。真正的核心，他的背景，他的为人，甚至他的喜好，她都一无所知。
梅行的眸光很深，端详她，过了会儿，笑起来：“他表字，长风。”
“长风。”她重复。
“想到了什么出处？”
时宜笑：“长风至而波起兮，若丽山之孤亩。”
梅行也笑，接了后半句：“势薄岸而相击兮，隘交引而却会。你果然能猜出出处。”
这么有名的《高唐赋》，她很难不知道。
只是深想这个表字的含义，并不太附和周生辰的性情。这些话分明是形容巫山川水，磅礡汹涌，难以匹敌。而他的性情却很冷清，不咸不淡的。
这个梅行也是传统背景出身，说话又偏风趣随意些，他们聊得很开心。到最后处理完所有事务，他问她，是否来过不莱梅。时宜摇头，他似乎很有兴致邀她一同外出用餐，时宜很委婉地拒绝了，独自留在酒店。
她喜欢安静，并不怕无聊。
时间充裕了，就上网看看这个城市的介绍，想要等到后几日周生辰再忙的时候，自己到处走走。就如此戴着耳机，翻看网页，偶尔听听邮箱里新进来的比赛demo，消磨了整个下午。忽然有淡淡的茶香进来，时宜终于察觉，客厅有人在。
走出去，看到的是周生辰。
不知什么时候回来的，竟然非常有情调地泡着茶。他身前是整套完备的茶具，应该是刚才拿出来的，水已经烧开，在一侧汩汩冒着热气。
他虚握着小巧的茶壶，将水倾倒而出，添了水，再倒出。
手势很随意，应该早已习惯了自己泡茶喝，她视线很快停在一点，看到了他无名指上的戒指。刚刚在机场时，她记得他还没有戴着，难道是因为看到自己特意准
备的？
周生辰听到脚步声，没有抬头，随手添了个茶杯，倒了些水：“刚才看你听得很专注，就没有打扰你。”
她笑，默默地想，她刚才都不知道自己听得什么。
整个下午，唯一专注做的事情，就是在想着他。
时宜在他身边坐下。
仍旧忍不住去看他手上的戒指，他察觉了，回视过来，看到她的目光，略微有些不自然地用手指轻轻转了转，左手无名指上的戒指：“前几天洗手时摘下来，丢了原本的那个，这个是下午刚刚才送来的。”
她嗯了声。
没头没尾的一句话，却解开了她的疑惑。
“时宜？”
“嗯？”
“晚饭时，出去走走？”他提议。
这是他的提议，她以为他很熟悉这里，是为了陪自己散心。结果却发现他还不如自己了解不莱梅，那种有人提议陪你逛一个陌生城市，到最后反倒你成了他的向导的感觉，让时宜觉得这个已经是自己丈夫的男人，忽然添了些可爱。
她猜想，他是不是除了科研和家族中的事，再无暇去看这个世界？