那滴水的声音，绵长又寂静，滴答，滴答，仿佛有一万年般长远。
落地门半拉开，窗外的天色已一片漆黑。好在月光盈然，仿佛浅白的糖霜，大片地铺洒在地板上。吃力地转过头，正对上一个人的眼睛，她不由得一阵吃惊，下意识地想往后躲去，却发现四肢百骸都没有力气。
那人不知在黑暗中独自坐了多久，又盯着她看了多久。见她醒来，轻描淡写地说：“你虚脱晕倒了。”
许合子想了一会儿，结巴地出声：“谢、谢谢。”
“不用。”他似乎想站起身，却并没有动，“饿了吗？”
她总算是坐起了身，刚一动弹，才发现脚踝处撕裂般的疼痛。他下意识地往她的伤处看去：“是上次的伤？”
她没作声，他却意外地好脾气：“说说吧。”
“说什么？”她抬起眼看他。
乐铖白的面容隐在一片晦暗中，没有开灯，连月光也是薄薄的。他微微皱起的眉头，在暗夜中连成一片好看的形状，清俊如常。“在俱乐部时，不是有一大通的话要对我说吗？”
许合子沉默良久，在他几乎失去耐心地站起身的瞬间，才轻轻开口。
“这个伤……”她低低地出声，手指摩挲着脚踝一道未愈的疤痕，“这个伤，是上回想跑下游艇时太匆忙才留下的。”
他朝着她的手指方向望去，忽而想起了这伤口还是他经手处理的。那是他在游艇初见她时的事了，她打扮朴素，裤腿上卷，脚踝还流着血，真是一副狼狈的样子。
“那天，我替我的朋友值班。后来四处闲逛时，遇到一个人，拉着我进了内海区。那时我们都饿坏了，他撺掇着我上了一只游艇。那游艇上摆了好多的点心。我们刚偷吃到一半，就听见有人来的声音。我让他先走，我跟上。谁知道跳下游艇时不小心弄伤了自己，流着血，又太疼，只能一瘸一拐地先躲回了内舱里。”
“我没有骗你。”她沉默片刻，才抬起眼看他，“从头到尾，都没有想过要故意骗你。”
乐铖白没作声，原地站了一会儿，转身要离开。她的声音在他背后静静地响起：“乐先生，你并不知道我们这种人的世界。”
“我的朋友，发过传单，摆过地摊，千辛万苦地遇上一个机会进公司做职员。因为表现出色，才破例进销售组。她一直很努力地工作，前不久，销售组的组长还允诺给她提职。”许合子的声音生涩艰难，“你的一时兴起，也许毁掉的是另一个人的一生。”
“如果觉得实在不可原谅，也应该把所有的账都算在罪有应得的人身上。”她似乎顿了一顿，才继续说下去，“你上回说，不是她，就是我。那就惩罚我吧。撤掉对她的诉讼，所有的责任都由我承担。”
“伤口还疼吗？”对上她眼睛，他问出口的却是全然不相干的话。
“晕倒时摔得很突然，是那时候扭伤了。”
他看了她一眼，很快作出决定，“今晚就留在这吧。”
许合子惊诧地看向他，似乎想拒绝，却被他的一贯刻薄打断，他眯起眼打量她：“许小姐，你不会要求我这时开车送你回去吧？”
她当然没有这样矫情，有那么几秒，被他堵得几乎说不出话来，只能怔怔地应了一声：“好。”
厨房与卧室隔得十分遥远，偶尔有保鲜柜开合的声音传来，也变得隐约不可闻。
许合子仰着头，仍是方才的姿势，静静地盯着天花板看了一会儿，腿上缓过疼，才慢慢地侧坐起身。站起来时仍是踉跄了一下，她一手扶住腿，倚着半开的拉门向外望。
忽然有一两滴冰凉的东西打落在脸上，她伸开掌心又接了一滴，才发现是檐上掉下的水珠。傍晚时分也许下了一场大雨，空气里全是雨后初晴的湿润，院子中的翠竹挺直幽密，夜风吹来，呜咽有声。
乐铖白住的是这一带少见的中式别墅，三开三进，占地阔大无比，挑檐黛瓦，设了水榭，隔着玻璃窗可卧枕听幽动的水声。
海城寸土寸金，房地产商从不敢下大手笔。河道两侧统共只有二十来套，偏偏他的位置最好。
风声拂过，翠篁的影子布满了她刚刚躺过的那张大床，被角褶皱的痕迹犹在，却被笼在了一片黑暗中。许合子慢慢地靠在檐前坐下。
他似乎隔了一会儿才过来，站在黑暗中并没有出声，直到她猛然惊觉他的存在。
“拿着。”昏暗中看不清他脸上的表情，她下意识地接过，才发觉是几片刚切好的吐司。
他在她面前坐了下来，两人都赤着脚，没有人前半点自矜的样子。她扭头看去，才发现他手上还端着杯倒好的鲜奶，似乎等她立刻进食。
许合子觉得受宠若惊：“不，你不用这么客气。”
他不作声，仍然盯着她。她只好作势咬了一口吐司，就着他的杯子喝了一大口鲜奶。十分突兀地，他忽然开口：“我不会做饭。”
她一直沉默地大口吃着吐司，听见了这话，也只是顿了一顿。
仿佛解释着什么一般，他继续说了下去：“平时也并不常住在这里，只有佣人会来定时打扫，在柜里添上新鲜的食物。”
许合子抬起头，疑惑地向他望了一眼，似乎并不明白他说这些的目的。因为光线昏暗的缘故，她甚至没有看见在说这些话时对方的脸难得地红了一下。
“我会做饭。”慢慢吃完了最后一片吐司，她才开口：“番茄炒蛋可以吗？”
“虽然最拿手的只有番茄炒蛋。”她想了一想，才迟疑地说出心底真实的想法，“可是，总不会比这个吐司更难吃。”
她端来番茄炒蛋时，他正在酌一杯小酒。
厅中幽暗，只开了一盏地灯，暖红的灯光透过宛似冰雪细白的定窑罩子，投下一小簇明灭的光影，无端令人觉得清冷。
而落地窗外初夏的夜色，映衬这大雨后的青翠欲滴，却是正好。月色霜白，照在她光洁的脸上，她端起自己面前小杯中的苞谷酒，才抿了一小口，便轻轻“咦”了一声：“这酒好醇！”他难得这样心平气和地与人说话，连眉角也似柔和了不少：“是别人自家酿好，送来的。”
她没有再多说什么，拾起一双筷子，开始往碗里夹菜。这一回，她倒还记得他上次说的话，自觉地把炒蛋留给他。
他终于发觉她几乎把碗里的番茄都挑走了，堆得小山一般高，忽然打掉她的筷子，从她筷中硬生生抢走了一片番茄，扔到自己碗里。
许合子抬头怔怔地看着他，乐铖白自顾自地嚼着，并没有搭理她，过了一会儿，才说：“比上次好多了。”
她听了这话，不知为什么，微微地笑了一下，偏那微弯的眉梢被他看在眼底：“你笑什么？”
“你刚才……让我想起一个人。”她说。
“哦？”他手上的动作只是微滞片刻，乌黑的眸子漫不经心朝她瞥来一眼，“是什么样的人？”
她察觉到自己的失言，有一瞬的失神，很快便被垂下的长睫掩饰过去，她换了另一种口气：“从前的一个朋友。”顿了一顿，“已经有很多年没见了。”
他没有说话，又给自己斟了一小杯酒。
气氛是这样安静，天角的一汪明月似流水，光影徐徐淌过两人中间横隔的小几。
恍惚间，他只觉自己仿佛等待了许久，为等这样一个人来，有一天，可以安静地对坐斟酒。他甚至觉得自己是早已认识她的。
“许合子……”微醺之间，他不经意开口，“我一定在哪里见过你，在游艇那次之前，我们就已经在哪里见过了，是不是？”
一直低着头的她忽然间抬起眼，死死地盯着他。她有一双明亮的眸子，笑起来，仿佛生出熠熠的光彩，是真正的顾盼生辉。只有在这寂静的夜里，他才忽觉自己发现了世上的珍宝，为之微微一滞。
她似乎想要开口说什么，乌黑的眼睛睁大，再睁大。下一秒，忽然只听“扑通”一声，她把脸埋进了臂弯里，露出雪白的颈子，她就这样醉倒在他面前。
许合子是被第二天清晨透过檐下的曦光慢慢从深眠中唤醒的。抬起手，挡了片刻柔和的光线，她缓缓地放下手，脑子仍在发着怔，耳边忽然响起一个声音：“醒了？”
她吓了一大跳地扭过头，那人一手撑着头，半支起身子，正贴在她的身后，不慌不忙地打量着她。
“啊！”许合子微微出声。
“怎么了？”乐铖白盯着她吃痛的神色。
她的动作僵了好一会儿，才小心地保持着不动：“脖……脖子扭了。”一定刚才扭头太快，又吃了一惊。
不知怎么，她这副倒霉的样子，却引得他格外愉快。她的眼角瞥去，余光中他似乎不动声色地笑了一笑。下一刻，她的额头已贴上他冰凉的手掌。
“躺着别动。”他在她身旁坐下，一手托着她的颈，固定好姿势才放开，“我去找枕托。”
乐铖白找来枕托时，许合子整个人仍保持着之前的姿势，甚至脸上的神情也没有变化。他蹲下身，将她抱在怀里，垫下枕托后才小心地放下。她的头发柔软乌黑，蹭在他的手臂上，令他有片刻的错愕。她瞅着的却是他松松系着的睡衣：“乐……”微顿的片刻，他已经看向她：“怎么了？”
“我们昨天就这样睡在这？”
“昨晚你喝醉了。”他的口气轻描淡写，“所以……”
许合子屏息，等着听他的下半句，谁知一旁床头柜上他的手机却好巧不巧地响了起来。乐铖白站起身，拿起手机走到外头的院子里接电话。
许合子的头仍然保持着被他放下的姿势，侧在一旁，一动不动地盯着他的身影。他在人前一向几近完美，冷峻挑剔，令人难以招架。难得穿着睡衣，连带子也只懒懒系着，踩着一双木拖鞋，站在清早的庭院中，和人有一句没一句地讲着话。
昨夜里幽碧的翠篁，这时在晨光中抹上一笔青翠的光影，百物待新，空气里也全是露珠的味道。一切仿佛是清早模模糊糊的一个梦境，因为是梦，那人一手握着手机半转过身的侧脸轮廓，也变得意外柔和。
她正看着他，他仿佛察觉了一般，忽然转过头。
漫不经心地瞥她一眼，收回目光，乐铖白没作声，手机那头传来钟远山的询问：“乐总？”
“就这样吧。”他对着那头敷衍，“等到了公司再说。”
她在枕托上躺了足足大半个小时，直到阳光渐渐变得明媚灿烂，晒得地板发烫，她才艰难地坐起身，一瘸一拐地，梗着脖子，不声不响地穿过了内廊，走到了房子另一头的厨房。
乐铖白的这个厨房，显然并不是为做饭而设的，光洁得几乎不染尘埃的厨台，摆设简单的几样厨具，还有一只体积庞大的保鲜柜，丝毫没有烟火气。
昨天她在暗中开了一盏小灯做饭，并没发觉。这时见他站在一片光中，生疏地摆弄着手中的几样东西，不由得出声：“我来吧。”
乐铖白倒是不客气，直接歇手让她接了过去。食材简单，她煮了一壶咖啡，煎了两只荷包蛋，取了几片吐司，一起放在碟子里，然后端到了餐桌上。
他几乎没动吐司和煎蛋，只是一直低头喝着咖啡。因此空阔的空间里只有她轻微的咀嚼声。这气氛太尴尬，阳光又恰好，一切都仿佛是新婚夫妇才会有的场景。一夜缠绵后，两相羞涩，情意绵绵，年轻的小妻子端来早餐，相顾无言。
“你……”两人几乎同时出声。
乐铖白不轻不重地放下小瓷杯，看着她：“你先说吧。”
“昨天……太麻烦你了。”她斟酌片刻，郑重其事地说：“谢谢你。”
“不必这么客气。”他的口气中几乎听不出任何的情绪，既无厌烦，也并不觉得欣然，过了一会儿，才问：“你几点出门？”
“九点前把我送到最近的公交站就行。”
他看了她一眼，缓缓垂下眼：“好。”
睡了一宿，她的衣衫早已皱了。
乐铖白似乎看出了她的窘迫，微一皱眉，开门见山地说：“我这里没有女人的衣服。”
她在盥洗间洗了把脸，用小梳子一下一下地梳着打结的长发。乐铖白听着那淅沥的水声，站在隔壁的镜子前给自己配一条领带。
忽然听见对方小声地问：“毛巾在哪里？”
漫不经心地系着领带，他答她：“右手边第三个柜子。”
许合子微微踮起脚，拉开柜门，那里头果然放着一摞整整齐齐的干毛巾。随意用水扑洗的脸上，睫毛和两颊都沾着水珠，她用毛巾仔细地擦干，犹豫了一会儿，把毛巾仔细地折叠