灰跤傲种碌牧袄取�
“这不是你的错，”他说，“不是你的错，也不是我的，甚至不是他的。他甚至不知道自己有糖尿病。”
虽然，老天知道，很多人都患有多年的糖尿病，也懂得如何照顾自己。但吉米这个单独住在神河路上的半个老隐士并非其中之一。等他总算开车来到健康中心时——那已经是上周四的事了——甚至无法走出车外，只是不断按着喇叭，直到吉娜出来看看来的人是谁，又出了什么事为止。生锈克脱了这个老家伙的裤子，发现他那松弛的右腿已变成冰冷的一片死蓝。就算把吉米所有问题都治好，可能也无法挽回神经受损的状况。
“不要动刀，医生。”吉米曾在朗·哈斯克医生昏倒前这么告诉他。到了医院以后，他的意识一直断断续续，右腿的状况也越来越差。所以，就算生锈克知道他曾那么说过，但只要吉米还有任何一丝机会，生锈克还是会为他截肢。
停电的时候，帮吉米与另外两名患者输入抗生素的监控系统仍在运作，但流量计却停了下来，使系统无法微调点滴剂量。更糟糕的是，吉米的心电监控器与呼吸器全出了问题。生锈克在取下呼吸器后，把氧气面罩罩在老人脸上，教吉娜如何使用急救苏醒球。她做得很好，正如他教导的一样，但六点左右，吉米还是死了。
如今她非常伤心。
她自他的胸口抬起满是泪痕的脸：“我帮他灌进太多氧气了？还是太少了？我是不是让他喘不过气，结果害死了他？”
“不是这样的。吉米很可能原本就要死了，这样反而让他避过一场非常糟糕的截肢手术。”
“我觉得我没办法再做下去了，”她说，又开始哭了起来，“这太可怕了，实在太可怕了。”
生锈克不知道该怎么回答，但也无需回答。
“你会没事的，”一个鼻音浓厚的粗哑声音说，“也非这样不可，亲爱的，因为我们需要你。”
说话的是吉妮·汤林森。她正沿着走廊，朝他们慢慢走来。
“你不应该下床走动的。”生锈克说。
“或许吧，”吉妮同意道，在吉娜另一侧坐了下来，长吁了一口气。她的鼻子包着绷带，眼睛下方贴着药用胶布，使她看起来就像激战过后的曲棍球守门员。“不过我得像平常一样回来值班。”
“或许等明天——”生锈克开始说。
“不，就是现在。”她握住吉娜的手，“你也是，亲爱的。就像在护理学校里一样，听我这个老顽固护士说句话：你得等血干了，比赛结束后，才能离开这里。”
“要是我犯了错呢？”吉娜呢喃着说。
“每个人都会犯错。关键是要尽可能少犯错。我会帮你，你跟哈丽特都是。你觉得呢？”
吉娜怀疑地看着吉妮那张肿胀脸孔上的伤痕，以及她不知道从哪里找到的老旧眼镜。“你确定你真的撑得住，汤林森小姐？”
“你帮我，我就帮你。吉妮与吉娜，我们可是女战士。”她举起拳头，挤出一丝微笑，让吉娜和她击了个拳。
“这还真是热血，值得好好欢呼一下，”生锈克说，“不过你要是一觉得头晕，就赶紧找张床躺一会儿。这是生锈克医生的命令。”
吉妮试着让嘴唇朝上方的鼻翼扬起，以便露出微笑，但却感到一阵抽痛。“别管床了，我躺在休息室那张朗·哈斯克的旧沙发上就行了。”
生锈克的手机响起，于是朝女士们挥了挥手，叫她们去忙自己的事。她们边走边说话，吉娜还环抱着吉妮的腰。
“你好，我是艾瑞克。”他说。
“这里是艾瑞克的妻子。”一个刻意压低音量的声音传来，“她是打来向艾瑞克道歉的。”
生锈克走进一个空置诊间，把门关上。“没必要道歉，”他说……虽然还是有点不敢相信。“那只是气话而已。他们放他走了吗？”这对他来说，似乎是个相当合情合理的问题。他知道芭比绝不可能做出那种事。
“我想还是别在手机上讨论好了。你能回家一趟吗，亲爱的？拜托？我们得谈谈。”
生锈克觉得应该可以。他手上那个状态危急的病人已经死了，使他工作所需的专业素养因此简单许多。此刻，他已经可以用过去与心爱女人对话的方式说话，同时也不乐意听到她声音中那股新生的谨慎之意。
“可以，”他说，“但不能太久。吉妮开始工作了，要是我没看着她，她肯定会操劳过度。晚餐的时候回去？”
“好。”她的声音听起来轻松多了，使生锈克因此感到高兴。“我会拿一些浓汤出来解冻，我们最好还是趁有电的时候，把那些冷冻的东西吃光。”
“还有一件事。你还是认为芭比有罪？先别管其他人怎么想。是这样吗？”
电话那头安静了颇长一段时间，接着她才开口：“等你回来再说。”话才说完，她就挂了电话。
生锈克靠在检查台上。他把电话握在手里好一会儿，接着才按下结束通话的按键。现在，有很多事让他无法确定——他觉得自己就像在没有边际的海中游泳——但他可以确定一件事：他的妻子觉得或许会有人窃听电话。不过会是谁呢？
军队？国土安全局？
老詹·伦尼？
“太荒谬了。”生锈克在空荡的病房里说，接着去找抽筋敦，说他得离开医院一会儿。
盐
9
抽筋敦答应会持续观察吉妮，确保她不会太过劳累，但有个条件：在生锈克离开前，得先检查在超市混战中受伤的亨丽塔·克拉瓦德。
“她怎么了？”生锈克问，害怕状况十分严重。
亨丽塔是个强壮结实的老妇人，但八十四岁就是八十四岁。
“这是她说的，我只是引述而已：‘那些没用的仕女姊妹们弄坏了我那该死的屁股。’她觉得是仕女卡拉，就是姓范齐诺那个。”
“好吧，”生锈克说，又快速低声补了一句，“这是个小镇，我们全是同一队的。就像这样？”
“就像什么，师父？”
“坏了。”
“我不知道。她不肯让我看。她说，这也是引述：‘我那铁打的屁股只给够专业的人看。’”
他们爆出笑声，试着别发出声来。
在关上的门的另一侧，传来一个老妇人疼痛的粗哑声音：“我的屁股坏了，耳朵可没坏。我都听到了。”
生锈克与抽筋敦笑得更厉害了。抽筋敦的脸涨成让人担心的红色。
在门后方，亨丽塔说：“要是那是你们的屁股，我的朋友，看你们还笑不笑得出来。”
生锈克走了进去，脸上仍有笑意：“对不起，克拉瓦德太太。”
她站着而非坐着，就连自己也笑了，让生锈克因此放松许多。“算了，”她说，“如果要说那一团混乱中真有什么趣事，八成就是我这件事了。”她想了一会儿，“再说，我就跟其他人一样偷了东西，或许算是活该吧。”
盐
10
亨丽塔的屁股满是挫伤，但并未骨折。这是件好事，要是尾骨碎了，那可不是件让人笑得出来的事。生锈克给了她一条止痛药膏，确定她家有止痛药后，便让她回家休息。她走起路来有点跛，但却不成问题。的确不成问题，毕竟，这才是她这副脾气与年纪的女人走路通常会有的样子。
距离琳达那通电话约莫十五分钟后，他再度试图离开。但他才刚走出通往停车场的门时，却又被哈丽特·毕格罗拦了下来。“吉妮说，最好还是让你知道。珊曼莎·布歇已经走了。”
“走去哪里？”生锈克问。就算在小学高年级生里头，这也是个没人会问的蠢问题。
“没人知道。她就这么走了。”
“说不定她去蔷薇萝丝餐厅看看他们有没有卖晚餐。我希望只是这样而已，毕竟，要是她试图走路回家，她的缝线很有可能裂开。”
哈丽特看起来一脸惊恐。“她会失血而死？就这么因为‘妹妹’失血过多而死……这实在太糟了！”
生锈克听过许多阴道的叫法，但这个他还是第一次听到。“也许不会，不过最后她有可能得回到这里长期住院观察。她的孩子呢？”
哈丽特一副大受打击的模样，她是那种会对小事耿耿于怀的人，只要一紧张，眼镜厚重镜片后方的眼神，便会闪烁着慌乱的神色；这种类型的女孩，生锈克想，可能会在好学校以优异成绩毕业的十五年后，把自己逼到精神崩溃的地步。
“孩子！我的天啊，小华特！”在生锈克来得及阻止她前，她已冲进大厅，接着又松一口气地跑了回来。“还在。他不算很有活力，不过看起来好像个性本来就这样。”
“那她很有可能会回来。不管她还惹上了什么麻烦，她都深爱这个孩子，只不过是用心不在焉的方式去爱而已。”
“啊？”她眼神闪烁得更厉害了。
“算了。我会尽快回来，哈丽特。继续冲刺。”
“继续什么冲刺？”她的眼睛睁得大大的，仿佛就要烧起来了。
生锈克差点就要说：我的意思是要你拼下去，不过这么说也不妥。在哈丽特的词汇里，“拼下去”搞不好是什么“弟弟”的意思。
“继续加油。”他说。
哈丽特松了口气：“我会的，生锈克医生，没问题。”
生锈克转身正要离开，却又发现另一个人站在他前方——身形消瘦，要是你不看他的鹰钩鼻，以及绑在脑后的灰白色马尾巴，他长得还算不错，看起来像是老年的提摩西·赖瑞＇1＇。生锈克开始怀疑自己是否真的能离开这里。
＇1＇提摩西·赖瑞（Timothy Leary，1920…1996），美国知名心理学家与作家，以提倡迷幻药合法化闻名。
“我帮得上什么忙吗，先生？”
“其实，我是在想或许我可以帮得上你的忙。”
他伸出一只骨瘦如柴的手，“瑟斯顿·马歇尔。我和我的同伴在切斯特塘度周末，然后就被那不知什么玩意儿的东西给困住了。”
“真遗憾。”生锈克说。
“事情是这样的，我有过一些医疗经验。我在越战那段期间拒服兵役，曾经想过跑去加拿大，但也有些计划……呃，别管这个了。我就像个通常拒服兵役的人那样，在马萨诸塞州的退伍军人医院按照程序登记，就这么在那里做了两年。”
这可有趣了。“伊迪丝·诺斯·罗杰斯医院？”
“就是那里。我会的东西可能有点生疏，不过——”
“马歇尔先生，我有项工作得托付给你。”
盐
11
生锈克开上119号公路时，听见一声喇叭。
他往后视镜瞄了一眼，看见一辆镇公所的公共工程车正准备转进凯瑟琳·罗素医院的车道。在夕阳的红光下很难看清楚对方是谁，但他想，开车的那人应该是斯图亚特·鲍伊。生锈克瞄的第二眼让他高兴不已：车床上放着两座丙烷槽。他决定晚点再担心东西是打哪儿来的，或许还会问些别的问题，但此刻，他松了口气地知道灯光很快就会恢复，呼吸机与监控器也可以重新运作。或许撑不了多久，但此时的他，完全处于撑过一天是一天的状态。
在镇属坡的山顶处，他看见了他那个老滑板患者班尼·德瑞克与他的两个朋友。其中一个是现场转播导弹攻击的那个麦克莱奇家的男孩。班尼挥手并朝他大喊，显然是想让生锈克停车，跟他聊些无关紧要的事。生锈克挥手回礼，但并未减缓车速。他急着想见到琳达，当然，也想听听她到底要说些什么，只不过绝大多数还是只想见她一面，用双臂拥抱着她，再度与她重归旧好。
盐
12
芭比很想上厕所，却必须尽量保留体内的水分。他在伊拉克曾做过审讯工作，知道那会是什么状况。他不确定这里的情况会不会演变成那样，但的确很有可能。事态发展得非常快，老詹残酷无情的程度越来越明显。就像最富煽动力的政客一样，他从来不曾低估他的目标支持者愿意接受荒谬事件的能力。
芭比也很渴，但当另一个警察出现，一只手拿着一杯水，另一只手则拿着张夹了一支笔的纸时，他并未太过惊讶。没错：事情就是这么发展，就像在费卢杰、提克里特、希拉、摩苏尔与巴格达一样。只是同样的事情，如今却似乎发生在切斯特磨坊镇里了。
来的警察是小詹·伦尼。
“嗯，看看你，”小詹说，“现在跟你用军队里学来的神奇招式打人的模样可不相同了。”
他举起拿着纸张的手，用指尖揉了揉左太阳穴。
纸张发出了沙沙的声音。
“你看起来也没好到哪里去。”
小詹放下手：“我一切没什么。”
这话的确古怪，芭比思索着。有些人会说“我没什么”，有些人会说“一切正常”，但就他所知，还没人会说�