“大家十一点四十五分就集合了，她说，”“消息传得很快，”她把头歪向一旁，露出微笑，“你想对自己的选民们挥挥手吗，老詹？”
“你这是虚张声势。”老詹说。
“我干吗要拿这么容易确认的事来虚张声势？”她转向兰道夫，“打给你的手下，问他们，今天早上大家都跑到镇上的哪里去了。”她又把头转向老詹，“要是你把计算机关了，就会有好几百人知道是你阻止了这场转播，不让他们得知他们最关心的事会有什么最新状况。说真的，这可能还是件关系到他们生命的事。”
“你们没得到批准！”
芭比通常善于控制情绪，但此刻却觉得压抑不住自己的脾气。这个男人并不是笨蛋，显然不是。
正是这点才使芭比动了怒。
“说真的，你到底是怎么回事？你在这里看见了什么危险的事吗？我看不出来。我们只是把计算机架在这里，让计算机能转播实况，马上就离开了。”
“要是导弹没用，可能会因此引发恐慌。知道失败是一回事，亲眼看见失败又是另一回事。
他们可能会因此做出一些可恶的蠢事。”
“你对于自己管理的民众显然有很低的评价，公共事务行政委员。”
老詹张嘴想反驳——像是想说些“因为他们过去一直都这样”之类的话，好让芭比的猜测得以应证——但又突然想起镇上有许多人正通过电视的大屏幕观看这场争执，说不定还是高清画质的。“我希望你脸上别再挂着那种嘲讽的微笑，芭芭拉。”
“现在连我们的表情都要受到管制？”茱莉亚问。
稻草人小乔捂着嘴，但兰道夫与老詹早已看见他的笑容，并听见自他指缝中流出的窃笑声。
“各位，”那名少尉说，“你们最好赶紧离开现场，时间就快到了。”“茱莉亚，把摄影机转向我。”芭比说。她照做了。
导弹攻击迫在眉睫
16
北斗星酒吧从未如此人满为患，人数甚至还超过二〇〇九年跨年，酒吧邀来让人印象深刻的梵蒂冈性感小猫乐队那次。同时，店内也不曾如此安静过。超过五百个人，就这么肩并着肩、臀并着臀，看着小乔那台笔记本电脑传来那令人头晕的旋转影像，接着，画面停在了戴尔·芭芭拉身上。
“好家伙。”萝丝敦切尔喃喃自语，露出微笑。
“各位乡亲，你们好，”芭比说，由于画质实在太好了，让好几个人甚至回了句“你好”，“我是戴尔·芭芭拉，我再度被美国陆军军队征召，以上校身份执行这个任务。”
这话引发了人群间一阵惊喜的细微骚动。
“在小婊路上进行这场视频转播，完全是我的意见。你可能早就与大家聚在一块儿，看见我与伦尼公共事务行政委员对于这场转播是否应该继续，抱持了各自不同的意见。”
这话在人群中引发的反应更大，而且还是不开心的那种。
“今天早上，我们没空争论谁才拥有指挥权这类细节。”芭比继续说，“我们会把摄影机对准导弹预计射击的地点。是否能继续这场转播，由你们的次席公共事务行政委员决定。要是他决定中断转播，那么后果将由他负责。谢谢各位。”
他走到画面外头。有好一阵子，除了树林的景象以外，聚集在舞池中的人群看不见任何东西。
接着，影像再度旋转，往下一沉，对准了 X 形的喷漆。在远景处，原本看守的士兵们，正把他们最后打包好的一批装备搬上两辆大型卡车。
当地丰田汽车经销店的老板兼经营者威尔·费里曼（他当然不是詹姆斯·伦尼的朋友），直接对着电视大声说：“给我滚远点，老詹，否则这个星期结束以前，磨坊镇就要换一个新的公共事务行政委员了。”
这话在人群间引发一阵热烈的认同声。接着，镇民们安静地站着看电视，全都表情呆滞，但又难掩兴奋，等着看转播是否会继续下去，或是就这么被迫中断。
导弹攻击迫在眉睫
17
“你要我做点什么事吗，老詹？”兰道夫问。
他从后口袋掏出一条手帕，擦着颈部后方。
“你觉得该怎么办才好？”老詹回答。
自从他接手那把警长专用的绿色警车的钥匙后，彼得·兰道夫还是第一次希望自己能把这车钥匙交给别人。他叹了口气：“我想，就把这台计算机留在这里好了。”
老詹点了点头，像是在说那责任就你扛了。
他露出微笑——如果嘴唇向后拉紧可以算是微笑的话。“好吧，毕竟你才是警长。”他转向芭比、茱莉亚与稻草人小乔，“看来这回是你们的阴谋赢了，对不对，芭芭拉先生？”
“我向你保证，这件事根本就不是什么阴谋，先生。”芭比说。
“放……气。这是场简单纯粹的权力较量。
我这辈子见得可多了。我看过有人获得成功……
也看过有人一败涂地。”他朝芭比走去，依旧扶着疼痛的右臂。他靠得很近，芭比可以闻到古龙水与汗水的气味。伦尼的呼吸相当大声。他压低了音量。或许茱莉亚听不见他接下来说的话，但芭比可以。
“你把赌注全押在这里了，孩子。全押上去了。要是导弹射穿穹顶，你就赢了。要是导弹被弹开……你就给我小心点。”在那一刻，虽说他的双眼几乎全被埋在肥厚的皱纹中，但里头闪现的冷酷却依旧清晰无比，紧紧盯着芭比不放。他转过身去。“走吧，兰道夫警长。多亏了芭芭拉先生和他的朋友们所赐，这里的状况实在太复杂了。回镇上吧，我们还得聚集你的部属，处理这件事会带来的暴动。”
“我从来没听过这么荒谬的事！”茱莉亚说。
老詹只是朝她挥了一下手，并未转过身去。
“你要去北斗星酒吧吗，老詹？”兰道夫问，“我们还有时间过去。”
“我才不会踏进那个鬼地方。”老詹说，打开警车副驾驶座的车门。“我只想打个盹，但却做不到。因为，我还有很多事得处理，肩负了重责大任。我从没主动要求，但却得一肩担起。”
“有些人很伟大，有些人则是假装自己很伟大，你说对不对，老詹？”茱莉亚问，挂着一丝冷笑。
老詹转向她，脸上带有毫不掩饰的愤恨之意，使她后退了一步。伦尼没回答她。“走吧，警长。”
巡逻车朝磨坊镇的方向驶了回去，车顶的警示灯依旧在仿佛夏季的阳光中闪烁着，显得朦胧而古怪。
“哇，”小乔说，“真是个可怕的家伙。”
“你说的跟我想的一模一样。”芭比说。
茱莉亚仔细打量芭比，脸上的笑容全然消失无踪。“你从前是有个敌人，”她说，“现在成了血海深仇。”
“我想你也是。”
她点了点头：“为了我们好，我还真希望导弹这招能有用。”
那名少尉开口说：“芭芭拉上校，我们要离开了。如果我能亲眼看见你们三个离开的话，会让我觉得比较安心。”
芭比点点头，在相隔多年后，首度行了军礼。
导弹攻击迫在眉睫
18
早在星期一凌晨，便有架 B…52轰炸机飞离卡斯威尔空军基地。到了上午十点四十分，那架轰炸机便已停驻在佛蒙特州的柏灵顿（空军认为，还是让编程软件尽早运作更好）。这场任务的代号是“巨岛”，领航飞行官是金…雷伊少校，曾参与过波斯湾战争与伊拉克战争（在一次私人对话中，他曾提及后者根本是布什老大搞出来的猴戏）。在他的弹舱里，装了两枚快鹰巡弋导弹。
快鹰是很棒的导弹，不仅更为可靠，威力也胜过旧型的战斧导弹。只不过，目标被设定在美国本土，还是让他不免觉得奇怪。
十二点五十三分，控制面板上的红灯变成琥珀色，计算机通讯设施自雷伊少校手中接管，控制了整架飞机，航向转往目的地去。在他下方，柏灵顿的景象于机翼下消失无踪。
雷伊对着头戴式通话器开口：“长官，好戏上演了。”
人在华盛顿的寇克斯上校说：“收到，少校。
祝你好运，能炸掉那浑账东西。”
“一定没问题的。”雷伊说。
十二点五十四分，琥珀色的灯泡开始有节奏地闪烁。到了十二点五十四分五十五秒时，灯光变成绿色。雷伊弹下标有数字“1”的开关。除了下方传来的微弱嘶嘶声响，他并没有任何感觉。
不过，他还是从视频屏幕上看见了发射出去的快鹰导弹。导弹很快地加速到最高速度，后头留下的喷射轨迹，就像是用指甲抓破天空似的。
金·雷尼交握双手，亲吻自己的拇指跟部。
“上帝与你同在，我的孩子。”他说。
快鹰导弹的最高时速为三千五百英里。离目标五十英里时——位置在新罕布什尔州的康威市西方三十英里，也就是白山市的东侧——计算机估算后，启动了最后一程。导弹的时速从三千五百英里下降至八百五十英里，飞行路线锁定在302号公路上方。导弹飞经北康威的主街时，街上行人纷纷不安地抬起头来，看着飞越他们上空的快鹰导弹。
“会不会飞得太低啊？”一个用手遮住阳光的女人，就站在塞特勒斯格林名品折扣中心的停车场里，这么问陪她前来购物的朋友。如果快鹰导弹的导航系统能说话的话，它可能会这么回答：“你还没看到真正厉害的呢，甜心。”
导弹自缅因州与新罕布什尔州州界上空的三千英尺高度飞过，经过之处引发一阵音爆，让人牙关作响，还震破了玻璃。当导航系统来到119号公路时，先是下降至一千英尺高度，接着又降到五百英尺。此时，计算机开始全速运算，导航系统根据数据所做出的修正，高达每分钟一千次之多。
在华盛顿，詹姆斯·寇克斯说：“最后阶段了，各位。咬紧假牙吧。”
快鹰导弹抵达小婊路后，几乎下降到地面高度，同时维持将近二马赫的速度向前推进，借由导航系统读取每座山丘与弯道的位置。导弹的尾部炽烈燃烧，显得极为明亮，沿途留下有毒且恶臭的燃料痕迹，并扯下了树上的树叶，让有些叶子甚至还烧了起来。停在塔克谷路旁的摊车都炸了开来，木板与破裂的南瓜全飞至空中。随着巨大的声响扫过，人们全都趴在地上，用双手捂住头部。
一定能成功，寇克斯心想，这怎么可能失败？
导弹攻击迫在眉睫
19
北斗星酒吧已聚集了八百人，其中没有半个人开口说话。莉萨·杰米森的嘴唇无声动着，手中紧紧握着一颗水晶，借由向新世纪教派的超灵体祷告，使自己从现在正发生的事情里尽量分散注意力。至于派珀·利比牧师，则是紧握着她母亲的十字架，紧紧靠在唇前。
厄尼·卡弗特开口：“来了。”
“哪里？”马蒂·阿瑟诺问，“我什么也没看——”
“听！”布兰达·帕金斯说。
他们听见导弹接近的声音：小镇西方传来仿佛不属于这世间的嗡嗡声响，而且声音越来越大，不过才几秒钟，声音便从嗡嗡嗡嗡变成了轰轰轰轰轰轰。他们几乎无法从电视屏幕上看见任何东西，直到半小时之后，导弹行动确定失败为止。
班尼·德瑞克为那些还留在酒吧的人回放了先前录下的内容，并放慢速度，逐格播映影像。他们看见导弹以距离地面不到四英尺的高度，绕过小婊路弯道，几乎就快碰到导弹投射在地上的模糊影子。在下一格画面中，快鹰导弹撞上预计的撞击点，弹头爆炸地碎片四射，海军陆战队留在那里的帐篷被炸飞起来，静止在空中不动。
下一格画面中，屏幕上满是明亮至极的光芒，使观众纷纷遮住双眼。接着，白色开始淡出，他们才总算看到导弹的众多碎片——从中心点扩散出许多颜色由深至浅的黑色冲击波线条——巨大的红色 x 标志已然烧焦。导弹极为精确地正中目标。
之后，北斗星酒吧的人就这么看着塔克镇树林燃烧着的光景。他们看着穹顶外侧的柏油路面先是变形，然后开始融化。
导弹攻击迫在眉睫
20
“发射另一枚导弹。”寇克斯沉声说，金·雷伊则遵命行事。第二颗导弹震破了更多玻璃，也吓着了更多新罕布什尔州东部与缅因州西部的人们。
除此之外，结果一模一样。
踏入陷阱
1
录像播放结束后，磨坊街19号的麦克莱奇家中的每个人，都有好一阵子没开口说话。诺莉·卡弗特突然掉下眼泪。班尼·德瑞克与小乔·麦克莱奇的视线在她低垂的头部上方交会，两人流露出现在该怎么办的神情，一齐用手臂搂住她颤抖的双肩，并交握住对方手腕，像是发自内心的握手致意。
“就这样？”小乔的母亲克莱尔·麦克莱奇难以置信地问。