于＋5的位置，没发出任何杂音。
生锈克完全相信，眼前这个扁平的灰色方块，正是引发这场麻烦的源头所在。那些生物——肯定不是人类，而是某种生物——使用这东西来囚禁他们的囚犯。不只如此。他们还用这东西来加以观察。
甚至从中获得乐趣。那些混蛋全在不断大笑。
这是他亲耳听见的。
生锈克脱下围裙，披在方块那微微突起的透镜上，起身后退。一开始，什么事也没发生，接着围裙便突然烧了起来，气味刺鼻难闻。他看见围裙表面冒出水泡与气泡，火焰随之迸了出来。
围裙的铅块如同塑料般付之一炬，瞬间就只剩几块燃烧的碎片，其中最大的一块位于方块顶端。
片刻之后，那件围裙——或说原本是围裙的东西——就这么瓦解了。所剩不多的灰烬碎片飞舞着——还传出了气味——而其余的部分……就这么嘶的一声，消失无踪。
我真的看见了这一切？生锈克在心中自问，接着又大声说出，询问整个世界。他可以闻到塑料燃烧的味道，以及他猜应该是铅被燃烧后的那股浓烈的气味——简直是疯了，根本不可能——但围裙的确就这么消失了。
“我真的看见了这一切？”
方块顶端的突起部分闪现出紫色光芒，就像是要回答他一样。脉冲波供给穹顶能量，就跟只需用手指敲打计算机键盘，就可以让屏幕产生变化是一样的道理？还是，这其实只是让那些皮革头可以观察全镇而已？两者皆是，还是两者均非？
他告诉自己别再靠近那个扁平方块，接着又告诉自己，他能做出最聪明的事，就是跑回货车（现在少了围裙的重量，他总算可以跑步了），尽可能加快车速，只有在让下面的伙伴上车时，才把车速放慢。
然而，他却又再度靠近方块，跪在方块前方，姿势像透了在膜拜。
他脱下一只手套，触摸那东西旁边的地面，接着又换成手背去碰。是热的。围裙的燃烧碎片使草地有些部分已经烧焦了。接着，他又伸手去碰方块本体，硬着头皮准备承受另一次的焚烧或电击……但这两件事都不是他最害怕的，他怕的，是再度看见那些皮革模样的生物，看到不确定究竟是不是头部的东西，开始转向彼此，因为什么阴谋而高声大笑。
但什么事也没发生。没有影像，也没有热度。
纵使他亲眼看见围裙在盖上灰色方块顶端时开始冒起气泡，随后烧了起来，此刻的方块摸起来却是冰凉的。
紫色光芒闪过。生锈克小心翼翼地不让手碰到方块正面，而是抓紧侧面，心中做好了向妻子与两个女儿告别的准备，告诉她们，他很抱歉自己竟然会是这么一个该死的笨蛋。他等候火舌冒出，自己燃烧起来，一直到确定没事之后，才试图举起方块。虽然这东西的表面区域只跟餐盘一样大，而且厚不到哪里去，但他还是举不起来。
方块可能从山顶被植入到新英格兰地区基岩的九十英尺深度，借此牢牢固定——但根本没有，这东西只是就这么放在山顶的草地上而已。他用手指挖进草地，伸到下方深处，碰到了这东西。
他把手指并拢，再度试着要举起来。没有电击，没有影像，没有热度，没有反应，什么都没有。甚至就连晃动一下也没有。
他心想：我的手正抓着某种外星仪器。来自另一个世界的仪器。我可能还看见了这东西的制造者。
这念头对理智来说是件令人惊奇的事——甚至到了惊讶不已的地步——但似乎没引发情绪上的任何波动。或许他过度惊讶，因而无法负担这个信息，导致完全无法厘清状况。
接下来怎么办？接下来到底他妈的怎么办才好？
他不知道。这想法似乎证明了他的情绪并非毫无波动，因为，绝望的情绪席卷而来，让他想要大吼一声。只是，他的喉咙才发出一点声音，立即又强压下来。下面的四个人可能会听见叫声，以为他遇上了麻烦。没错，他的确是遇上了麻烦，只是这麻烦不只是冲着他来的。
他双腿发抖，站起身子，差点又跌坐在地。
天气很热，周围的空气就像在他皮肤上抹了层油。
他慢慢穿过长满苹果的果树，朝货车方向回去。
他唯一确定的，就是在任何情况下，都不能让老詹·伦尼知道有穹顶发动器这回事。不是因为他可能会试图破坏它，而是因为他很可能会安排一队人马来看守，好让它不被破坏。这么一来，这玩意儿就能运作下去，好让他可以继续控制一切。
至少就目前来说，老詹一定相当希望状况可以这么持续下去。
生锈克打开车门。就在这时，距离黑岭北方一英里远的天空中，发生了一场巨大爆炸，就像上帝俯下身，从天堂用霰弹枪开了一枪似的。
生锈克惊讶地叫出声来。他抬头朝 TR…90合并行政区与切斯特磨坊镇的边界望去，接着马上护住双眼，遮住那强烈得犹如另一个燃烧太阳的光芒。又一架飞机撞上了穹顶。只是这回不是塞涅卡 V 型那种小飞机。撞击处不断冒出浓浓黑烟，生锈克估计，那里的高度至少有两万英尺。如果说先前导弹留下的痕迹是天空脸颊上的一颗美人痣，那么这个新的痕迹，则像是颗皮肤瘤。一颗肆意生长的皮肤瘤。
生锈克忘了穹顶发动器的事，忘了还有四个人正在等他，也忘了冒着被烧死的风险时、内心无比挂念的两个女儿。他忘了所有事情。在那两分钟里，他除了对于惊人灾情的恐惧以外，脑海中什么也没想。
飞机残骸坠落至穹顶另一侧的地面。先是四分之一的客机残骸坠毁在地，接着是燃烧中的引擎；而在引擎之后的，则是如同瀑布般坠落的蓝色飞机座椅，上头还坐有许多系着安全带的乘客；紧接着座椅的，则是闪闪发光的巨大机翼，掉下去的模样就像被裁切过后的一张纸；而在机翼后头的东西，应该是七六七客机的机尾部分。机尾是深绿色的。生锈克看着明亮的绿色残影，似乎看见了像是苜蓿的标志。
不是苜蓿，而是三叶草。
接着，机身像是缺了箭头的箭一样，直直坠毁在地面上，还引燃了整片树林。
播放那首死亡乐队的曲子
18
当爆炸声席卷全镇时，大家全跑出来观望。
切斯特磨坊镇里的所有人全都跑出来看了。他们站在自己的房子前、车道上、人行道及主街中央。
虽然北方的天空对这些囚犯来说简直是一片模糊，但他们仍须护着双眼，才有办法望向强光——而对人在黑岭山顶的生锈克来说，那景象看起来就像是第二颗太阳似的。
当然，他们还是看见了那是什么东西。眼力较好的人，甚至在机身笔直坠入树林以前，便看见了上头的文字。这并非什么超自然事件，甚至这个星期早已发生过相同的事（但不可否认的是，那次的规模小多了）。但对切斯特磨坊镇的人来说，这件事激发了一种阴沉的恐惧，就这么一直维持到事件结束的时候。
任何一个看护过末期病人的人都会告诉你，拒绝承认自己即将死亡这件事，总是有个临界点存在。等到过了临界点之后，病人才能真正接受一切。对于切斯特磨坊镇的大多数人来说，那个临界点就发生在十月二十五号的上午十点左右。
他们有些是单独一人，有的则与邻居站在一块儿，目睹三百多人就这么坠落到 TR…90合并行政区的树林里。
今天稍早，或许有百分之十五的镇民戴着象征“团结”的蓝色臂章；到了十月这个星期三的日落时分，人数则会变成两倍。等到明天的太阳升起时，人数则会超过百分之五十。
先是拒绝相信，然后是承认。最后，承认则会滋生依赖。任何一个照顾过末期病人的人同样会这么告诉你。生病的人需要有人帮他们拿药丸及配药服用的果汁，需要有人用药膏来缓解他们的关节痛，更需要有人在似乎漫无止境的漆黑夜晚中，就这么坐在他们身旁。他们需要有人对他说：睡吧，明天早上就好多了。我就在这里，所以放心睡吧。睡吧。只管睡，我会打理好每件事的。
睡吧。
播放那首死亡乐队的曲子
19
亨利·莫里森警员带小詹抵达医院——那孩子已恢复了模糊的意识，但仍在胡言乱语——接着抽筋敦便用轮椅推着他离开。目送这孩子离开眼前，实在是种解脱。
查号台帮亨利转接到老詹家与镇公所的办公室，但两个地方都没人接听——全都在通话中。
客机爆炸时，电子语音正告诉他詹姆斯·伦尼的手机号码并未登记。他与所有可以下床走动的病人全都冲了出去，站在回转道那里，望着穹顶透明表面上的全新黑色痕迹。最后一块飞机残骸，此时仍在往下飘落。
老詹的确在镇公所的办公室里，只是把电话线拔了，好让他可以马不停蹄地准备两场演说——一场是今晚对警察的演说，另一场则是明晚对全镇的演说。他听见爆炸声，随即冲至外头。他第一件想到的事，就是寇克斯发射了核弹。他妈的核弹！要是核弹穿透穹顶的话，肯定会毁了一切！
他发现自己正站在镇公所管理员艾尔·提蒙斯身旁。艾尔指向北方高空的浓烟。在老詹眼里，那看起来就像一部描述二次世界大战的老电影中的空战画面。
“是架飞机！”艾尔大喊，“还是大飞机！天啊！他们没接到警告吗？”
老詹感到如释重负，狂跳的心脏也稍缓下来。
如果是飞机的话……只是飞机，而不是核弹或某种超级导弹……
他的手机响起。他从西装外套里掏出手机，弹开上盖：“彼得？是你吗？”
“不，伦尼先生。我是寇克斯上校。”
“你做了什么？”伦尼大喊，“老天爷啊，你们干了什么好事？”
“什么也没做。”寇克斯的声音中，已没了先前轻快的权威感，听起来像是连自己都震惊不已。“我们什么也没做……等我一下。”
伦尼等着。主街上站满看着天空的人，全都一副目瞪口呆的模样。伦尼觉得，他们看起来就像穿着人类衣服的绵羊。明天晚上，他们会聚集在镇公所里啰嗦个不停，问事情会改善吗？接着又啰嗦个不停，嚷着在事情结束之前，都要好好地照顾他们。他会这么做的。只是这并非出自他的意愿，而是因为这是上帝的旨意。
寇克斯回来了。此刻他听起来不仅震惊，同时还疲惫不已，完全不像是先前那个想胁迫老詹这才是你该有的声音，兄弟，下台的人，伦尼想着，就是这样。
“从我这边初步得到的信息来看，爆炸的原因是爱尔兰航空的一七九次航班撞上了穹顶。这架飞机由夏侬飞往波士顿，我们有两个各自无关的证人，声称看见机尾有三叶草的标志，ABC 电视台的一组记者可能有从哈洛镇的隔离区外头拍到画面……再等我一下。”
那远远超过一下，而是好多下。老詹的心跳原本已放缓至正常速度（如果每分钟一百二十下算正常的话），此刻却又再度加速，开始变得不规则起来。他开始咳嗽，并捶打自己的胸口。他的心脏几乎就快停了，接着完全进入心律不齐的状态，额头不断冒汗。天色原本昏昏沉沉，但此刻似乎变得太过明亮了些。
“老詹？”是艾尔·提蒙斯。虽然他就站在老詹身旁，声音却像来自另一个遥远的银河系里。
“你没事吧？”
“没事，”老詹说，“先待着别走。我或许会需要你帮忙。”
寇克斯又回来了：“是爱尔兰航空没错。我刚刚看了 ABC 电视台拍到的撞机画面。有个记者正在报道，撞机事件就发生在她后方。他们拍下了整个经过。”
“我敢说，他们的收视率绝对会上升。”
“伦尼先生，我们之间或许有意见上的分歧，但我希望你可以转告你的选民，叫他们不用担心这件事。”
“你只要告诉我怎么会发生这种——”他的心脏又出了问题。他喘不过气，呼吸随之停下。
他再度捶起自己的胸口——相当用力——走到镇公所与人行道间的红砖路旁，在长椅上坐了下来。
艾尔没盯着穹顶上的事故痕迹看，而是一直看着他，额头因关心——还有老詹觉得是恐惧的情绪——皱了起来。就算在现在这种情况下，他还是很高兴能亲眼看见，知道自己被视为一个不可或缺的人。羊群总是需要一个牧羊人。
“伦尼？你还在吗？”
“还在。”他的心脏也是，只不过离完全没事还远得很。“怎么会发生这种事？怎么会？我以为你那边的人都接到警告了。”
“我们得复原黑盒子后，才能确定是怎么回事。不过，我们之前的确想出了不错的方法来处理这件事。我们通知了所有航空公