猓灰怀【虏揖缯谏涎荨！�
布里奥妮依然想着自己的心事。也许伦敦就会被毒气所淹没；或者会遭到德国伞兵的蹂躏；他们在第五纵队的接应下在地面上横行无忌；这样罗拉就可能根本来不及举行婚礼。布里奥妮曾听一个自以为无所不知的勤杂工说；什么也不能抵挡得了德军的进犯。他们有新的战术而我们没有啦；人家已经有现代化的装备；而我们也没有啦；直说得唾沫横飞；乐在其中。将军们可真该好好读读立戴尔 · 哈特的大作；要么就在午茶时间到医院勤杂工的小屋来悉心听听他的高见。
在她身旁；菲奥娜喋喋不休地说着她最心爱的小弟弟和他在吃饭时说的趣闻轶事。布里奥妮假装着在听；可心里却在想着罗比。如果他一直在法国打仗；他很可能已经被俘虏了。或者情况还更糟。塞西莉娅听到这种消息；怎么能受得了呢？想到这里时；音乐突然欢快起来；随着一阵没有配乐的不协和音涨到了嘶哑的最高潮；她紧紧地抓住躺椅的木扶手；把眼睛闭了起来。如果罗比真有个三长两短；如果罗比和塞西莉娅永远不能重聚……她心里的隐痛和战争的纷乱仿佛总是风马牛不相及；是两个不同世界中的事。但现在她明白它们之间的联系了；她终于明白这场战争会如何加重她的罪孽。她想；惟一能消除这罪孽的方法就是过去的事情从来就没有发生过。要是他再也回不来了……她多么想能拥有与别人一样的过去；成为另一个人；就像热情洋溢的菲奥娜；其洁白无瑕的生活展现在前方；还有温暖美满的大家庭；连小猫小狗都有拉丁文名字。他们的住处还是切尔西文艺界名流的聚会地。对她来说；她只需要沿着已经铺就的生活道路一直向前走；等着迎接出现在路上的一切。可是布里奥妮；她的生活呢？她孤零零呆在一间屋子里；没有门可以进出。
“布里奥妮；你没事吧？”
“什么？哦；是的；我没事。我很好；谢谢。”
“我可不相信你。要不要我给你拿杯水来啊？”
观众鼓掌越来越热烈——看来没人在意乐队演奏得有多烂——布里奥妮的目光追随着菲奥娜穿过草坪；走过那些乐手和一位穿着棕色外套、出租躺椅的男人；走进了林地中的小咖啡屋。救世军乐队开始演唱“再见了；黑鹂”。这支曲子他们演来要自如得多。躺椅上的人们也加入了进去；有些还随着节奏适时地拍起了巴掌。这种集体跟唱的形式总有些许强迫的性质——音调升高；心情高涨时；陌路人的目光也不期相遇。布里奥妮不习惯这样；她心生抵触。尽管如此；她的情绪还是被调动了起来。当菲奥娜捧着一茶杯的水回来时；乐队正开始演奏旧时金曲大串联；开首的是“漫漫长路到蒂珀雷里”。她们俩开始谈起了工作上的事情。菲奥娜拉着布里奥妮开始享受嚼舌头的乐趣——哪些事让她们开心；哪些又惹火了她们。她们议论德拉蒙德护士长；菲奥娜还学起了她的声音。这位神气活现的护士长；那股子劲真像个自以为伟大又冷冰冰的高级顾问医师。她们记起了不同病人的种种怪癖；她们一起发着牢骚。菲奥娜对不能把东西放在窗台上愤愤不平；布里奥妮最讨厌晚上十一点熄灯的规定。可是她们一边抱怨；一边却生发出了好心情；虽然开心得有点不自然。她们一个劲地咯咯直笑；引得众人将头全都转了过来；还把手按在嘴唇上做出夸张的动作示意她们小声点。不过这些姿势都不是特别严肃；大部分人只是在躺椅上朝她们宽容地一笑。因为她们是护士；还是战争时期的护士；她们的装束——紫色白色相间的束身上衣；深蓝色斗篷和一尘不染的帽子——使得她们像修女一样无可指摘；不容冒犯。女孩子们也感觉到了她们的豁免权；便愈加放肆；边嘲弄别人边大笑起来。哇；菲奥娜原来是一个技术很高明的模仿者；她带来的欢乐里布里奥妮最欣赏的就是她那有几份残酷的手法。菲奥娜能再现兰贝斯区的伦敦腔；还能无情又夸张地模仿某些病人们的愚昧以及他们哀求和疼痛时的哼哼唧唧。“那是我的东西；护士。我总是放错地方。我妈以前也总这样。是不是孩子真的是从屁股生出来的啊；护士？因为我不知道我的是否合适。就好像……啊吁！我的老是被堵住。我本来有六个孩子；可是一次我把其中一个落在了公交车上；是从布雷克斯顿开出的88路车。一定是丢在座位上了。后来再也没有见到过；护士。真是倒霉。我真是。我的眼珠子都哭出来了。”
当她们向着议会广场的方向走回去的时候；因为刚才笑得太厉害了；布里奥妮还是头晕乎乎的；膝盖直发软。她自己也很奇怪；怎么自己的情绪会转变得这么快呢。她的忧虑并没消失掉；只是悄悄退到了隐蔽的角落中去了。笑了一下午；感情暂时都发泄光了；这会儿一点力气都没有了。她们手挽着手走过西敏寺大桥。潮水已经退了；强烈的光线中；泥泞的河岸上；成千上万的蚯蚓粪投下点点斑斑的阴影；闪着紫色的光泽。两人向右拐进兰贝斯宫路时；看到一排军用卡车停在医院大门外面。一想到她们又得动手去拆封和堆垛军需品；两个女孩子嘟囔了一下；不过心情还好。
第十八章
。
接着她们看到了散在卡车群中的战地救护车。再近一点；她们又看到了几十架担架车；已经从卡车上卸了下来；杂乱地摆在地板上。还有一大片肮脏的绿色军服和污迹斑斑的绷带。一组组分开站着的士兵；昏昏欲睡；动弹不得；和躺在地上的那帮子病员一样都裹在污秽的绷带里。一个勤杂工正把从卡车后面拿下来的步枪拢在一处。二十个搬运工、护士和医生正在穿过人群。五六副担架已被抬到了医院前面——很明显并不够用。顷刻间；布里奥妮和菲奥娜都停了下来；呆呆地看着；然后几乎同时她们反应了过来；开始跑了起来。
不到一分钟；她们就已经来到了人们的中间。清新凉爽的空气无法驱散机油和溃烂的伤口所散发出的恶臭。士兵们的脸和手都黑乎乎的；胡子拉茬；头发蓬乱；还绑着伤员接收站贴上的标签；他们看上去一模一样；仿佛都是从一个恐怖世界逃回的野蛮人。还站在那里的伤员似乎已睡着。更多的医生和护士涌出大门。一位高级顾问医师在负责；粗略的分类系统已经就绪。紧急病人已经被抬到担架上。接受训练以来头一次；布里奥妮发现一位医生和一位专科住院医师在对她发号施令。她从没见过这两人。
“来；你去抬那头。”
医生自己抬起了担架的另一头。她以前从来没有抬过担架；经过出口又沿着走廊走了十码；她知道自己的左手已经吃不住劲了。她抓着担架脚的最低处。她数了数他军服上的杠子；这位士兵是个中士。他的靴子已经没有了；泛蓝的脚趾发着异味。缠头的绷带已经被血浸成了黑红色。他大腿上的军裤已经撕得稀烂；甚至还戳进了伤口里。她觉得自己能看到里面白晃晃的骨节了。他们每前进一步都会让他感到疼痛不已。他紧闭着双眼；忍着痛一声不吭；只有嘴唇翕动着。如果她左手没力气了；担架就一定会倒下去。好容易挨到了电梯；走进去再放好担架；她的手差一点就松开来把担架掷到了地上。电梯慢慢上升着；医生测了测那士兵的脉搏；然后深深地用鼻子吸了口气；紧张得完全忘了布里奥妮的存在。二楼映入了眼帘；她满心只想着电梯到病房的那三十码距离。自己到底能不能支撑得住呢？她有义务告诉医生她坚持不了了。可是他在背对着她重重地打开电梯门时；他吩咐她抬好她的那一头。她在意念中把更多力气加在左臂上；心里期盼医生能走快点。要是连做这个都失败；她可丢不起这个人。脸色乌黑的病员不停地做着类似咀嚼的张嘴、闭嘴的动作；他的舌头上布满了白点；黑色的喉结一起一降。她让自己把目光集中在他身上。他们折进了病房；她庆幸一张紧急救护床已经准备停当；放在门旁。她的手指已经开始打滑了。一位护士长和一名正式护士正等在那里。担架被移到紧挨着床的地方。布里奥妮的手指越来越软；她根本没法控制它们。她及时地抬起了左膝；来承受这重量。腿砰地撞在了木把手上。担架晃动着；护士长见势马上靠上去稳住了它。身负重伤的中士从唇间发出一阵怀疑的声音；仿佛他从来没想到疼起来会这么撕心裂肺。
“看在上帝的份上；姑娘。”医生咕哝着。他们把病人小心缓慢地挪上了床。
布里奥妮在一旁等着；想看看是否还用得着帮忙。可是这会儿其他三个人都在忙碌着；忘了她还站在一边。那护士在拆掉他头上的绷带；护士长在剪掉大兵的裤子。专科实习医师转过身；在有光线的地方仔细地看着从士兵的衬衫上揭下来的标签上草草写就的短简。布里奥妮轻轻地清了清嗓子。护士长转过头；发现她还在那里；心里非常恼火。
“好了；别只是在那儿闲站着了；塔利斯护士。快到楼下帮忙去。”
听到这句话；布里奥妮羞愧地走开了；她感到一阵空洞的感觉陡然在她腹中奔流。第一次真正跟战争接触；第一次遇到要负担的压力；她就落败了。如果下回再需要她去抬担架；她会连到电梯一半的路都走不到。但要是人家吩咐她这么做；她也没胆量说个“不”字。如果担架真的脱了手；她就只好悄然离开；在房间里收拾好东西装进手提箱；到苏格兰种田去。这样不管对谁都有好处。她正急急忙忙地在走廊里走；迎面遇到从另一个方向来的菲奥娜；她抬着担架的前面一头。比起布里奥妮来；她要强壮多了。她抬着的那个伤员身上涂满了敷料剂；抹掉了他脸上的五官；只在嘴巴处留了个椭圆形的黑洞。两个女孩目光相接；从对方的眼神里似乎看到了一种震惊和羞愧。她们怎么也不能想到；当她们在公园里欢笑的时候；这里却是这样一番景象。
布里奥妮走出医院；看到最后一批担架也已抬到了推车上；搬运工们正等着推它们；心中释然了。十来个正式护士拿着手提箱在一旁待命。她认出了几个和自己同病房的。没有时间问她们会被调到什么地方去。别的地方情况一定更糟。现在；最要紧的是去帮助那些自己还能走动的伤员；总共人数大概还有两百多。一个护士长叫她带着十五个伤员到楼上的比阿特丽斯病房。他们排成一路纵队跟在她后面沿着走廊走；就像小孩们在学校里排成纵队漫步行进。他们当中有些用吊带固定着胳膊；有的头部或者胸部受了伤；其中还有三个拄着拐杖；没有一个人说话。电梯周围堵得水泄不通。有人推车要下到地下室的手术间去；而其他人还要上到病房来。她找了个壁室给拄拐杖的几位坐；告诉他们不要动；她自己带其他的伤员走上楼梯。他们行进得很慢；在每一个楼梯平台都要停一下。
“快到了；”她不停地说着。可是他们好像并不留心她在说什么。
终于到了目的地。按规矩她该向护士长报告；但护士长不在办公室。布里奥妮转向她的小学生们。他们已经自觉地在她后面聚成一团。可是他们没有看她；而是在看她身后那宽敞、恢宏的维多利亚式病房、高耸的圆柱、盆栽的棕榈、整洁的床铺和那干净的垂在床边的床单。
“你们在这里等候；”她说道；“护士长会给你们每个人找一个床位的。”
她匆忙走向病房另一头；护士长和两个护士正在照料一位病人。鞋底蹭着地板的声音从布里奥妮身后传来。士兵们跟了过来。
布里奥妮吓坏了；她赶紧朝他们挥手。“回去；听我的；回去吧。回去等着。”
可是他们自作主张散开在整个病房里；每个人都为自己找了一个床铺。他们未经分派；靴子也不脱；澡也不洗；虱子也不除；病号服也不换；就一骨碌地爬上了床。他们脏乱的头发和黑乎乎的脸庞贴在了枕头上。这时；护士长从病房那一头急急走来；后脚跟踏着地板的声音在这神圣的殿堂里回荡。塔利斯走到一张床的床头；拽了拽一个仰面而睡的士兵的袖子。她轻轻摇动他那已经从绷带里脱落出来的胳臂。他只一伸腿；立刻在毛毯上刷下一道油污。怎么办呢？全都是她的错。
“你得起来；”护士长越走越近；布里奥妮已经急得浑身发软；声音嘶哑又无力。“我们办事是有程序的。”
“他们需要睡眠。规矩以后再说吧。”口音带爱尔兰腔。护士长把一只手放在她肩上；让她转过头来好看清她的名标。“现在你回自己的病房去吧。塔利斯护士。我想那里可能需要你。”
护士长轻轻地推了推她；她就去做自己的事儿了。病房里并不需要她这样的人来维持秩序。伤员们都已睡着了。她又一次证明了自己是个白痴。她也知道他们最需要的是睡眠；她当然知道。可是她只是想做自己认为是份内的事。毕竟这些条例又不是她制订的。过去的几�