他走到房间门口，便收到郁知年的信息，是一个哭脸表情，说：“我刚出来，你走了吗？”
杨恪说是，问他找他去干什么，郁知年过了一小会儿回复：“应该是让我去陪爷爷工作吧。”
回房后，杨恪放下行李，不知为什么，他决定走到阳台去，看了一眼外面。
他的房间离连廊更远一些，大约半分钟后，他看见两个细小的影子，疾步从游泳馆出来，后面的大概是郁知年，看起来匆匆忙忙、不知所措。
杨恪可以想出郁知年一路小跑略带慌张的神色、再过一会儿面对杨忠贇战战兢兢的模样。
信任杨忠贇，收他的好处需要付出代价。郁知年的代价不知会是什么，但他大概率做了错误的选择。
杨恪回忆起杨忠贇养过的西施犬、带回过家里的不同情人、点头哈腰的下属——回忆起诸如此类的、短暂地进入过这栋别墅又永久离开的人事时，他这么想。
根据往常的经验判断，杨恪以为，对于杨忠贇来说，郁知年或许更像宠物犬，而非情人。因为杨忠贇对宠物犬爱不释手，对情人则没有那么尊重。不过杨忠贇性格古怪，从不按常理出牌，杨恪不愿断言什么。
只是每当打开手机，看见郁知年发给他的很多消息，遇到他被徐秘书呼来唤去的匆忙姿态，冷眼旁观之余，杨恪还是产生了几秒钟类似怜悯的情绪。
第9章 九（2009）
郁知年并不需要特殊照顾，他自己能够适应得很好。
在当时，杨恪很快便领会到了这一点。
郁知年的学习比杨恪想象中好，但由于语言暂时跟不上，他选的几乎都是偏理学科，两人选课的重合度并不高，只在周一至周四的数学和科学课程上碰到。
开学不过短短数周，杨恪就发觉，郁知年已和同学变得熟悉，走到哪里都有人一起，甚至在小组作业时成为了争抢的对象。这种争抢与同学对杨恪的邀请不大相同，在言语间更亲密一些，带有更多友善的喜爱。
郁知年每天与杨恪一起上学放学，总有人产生好奇。据杨恪在学校关系较近的好友韦驰所言，郁知年并没有隐瞒自己是寄宿在杨恪家的资助生的身份。
十月底在中餐厅吃午餐时，杨恪和郁知年恰好打了个照面。郁知年和几个同学在一起，其中恰有韦驰的双胞胎妹妹韦祎。
韦祎对着韦驰“哼”了一声，拉着郁知年走了。
取餐坐下后，韦驰不满地抱怨，说韦祎和郁知年在同一阶游泳课：“最近每次游泳课回家路上都拿他对标我，说话阴阳怪气的，不知道青春期女学生有什么毛病。她哥我哪点比不上他了。”
“你妹可能喜欢他脾气好，”另一名一起在吃午饭的好友程许文评价，“化学实验还帮我们其他两组调了试剂，属于有求必应。”
不过与在学校不太一样的是，郁知年在杨忠贇面前的表现仍然很拘谨。
杨忠贇一周回家吃两三次晚餐，在餐桌上，郁知年必须巨细无靡地将自己上学的情况说与杨忠贇听。
几乎在每个杨忠贇没有出差的夜里，郁知年都要去他的书房写作业和看书。
由于作业多要用电脑书写完成，郁知年在写作业时，常趁机给杨恪发消息。
有时截图问杨恪某个单词的用法对不对，有没有语法错误，作业格式是否弄错，有时纯粹感慨自己又累了困了，给杨恪一种郁知年体能状况不佳的感觉。
万圣节将近，学校中高学部举办换装的夜游会。
夜游会需要推迟归家，学生可自主选择是否参加，如参加，未成年学生必须上交由家长签字同意的表格。
发放表格在周五，是十月份的赵司北来接杨恪的日子。赵司北中午给杨恪打了电话，告诉他有个突发的重要的会议，因此无法直接来学校接他，预计深夜才能抵达。
回家的车上，郁知年问杨恪参不参加万圣节夜游。
杨恪说去，郁知年便磨磨蹭蹭地说自己也想去，有同学约他，还愿意给他化妆，他试探似的问杨恪：“你说爷爷会给我签字吗？”
秋冬季节，宁市的天黑得很早，下午六点，城市彻底进入夜晚，车窗外路灯恰好亮起，微微照亮了晚高峰马路上的车列。
杨恪看了他一眼，郁知年穿着学校的制服，每一颗扣子都扣得很规整，手腕上戴他爷爷送给他的腕表，皮肤冷白，神情无害。
在离家心切的杨恪看来，郁知年仿佛比他更融入这台轿车，这个家。
“我不知道。”杨恪对他说。
郁知年并没有露出失望的表情，只是和杨恪分享他的想法：“我想今天吃晚饭的时候问问爷爷试试。”
这天晚餐，杨恪又沉默地听郁知年报告他一整天的生活。
从早晨开始，上课的情形，学到了什么，午饭和谁一起吃，而后到下午课程，郁知年进入了正题。
他说化学课上，朱培嘉问他愿不愿意和他们一起参加万圣节的夜游会，他们有一个同主题的小团体，扮演十八世纪吸血鬼。
“爷爷，我可以去吗？”郁知年小心翼翼地问，“夜游会到九十点就会结束了，不过需要家长签字。”
“什么时候？”杨忠贇表情如常，对郁知年笑了笑。
郁知年好像得到了勇气，告诉杨忠贇：“这个礼拜五。”
杨忠贇转头，看了看等在一边的徐秘书，徐秘书立刻说：“周五杨董有个会议，需要用晚餐，预计九点左右结束，会场离家车程半小时左右。”
餐厅里忽然安静了片刻，杨恪自己吃自己的，突然听见杨忠贇叫他名字：“杨恪，你去吗？”
杨恪抬头看了杨忠贇一眼，杨忠贇看着他。杨恪懒得猜测他又在想什么，只说：“去。”
郁知年来家里前，杨忠贇回家的频率很低，有时和杨恪半个月见不到一次面，很少对杨恪进行管教和关心。又由于他校董事会主席的身份，大多数时间碰不到他的杨恪在学校获得了一些特殊待遇。例如参加需要迟归的活动，杨恪没有通知过家长，也无需递交过签名表。
杨忠贇放下筷子，仿佛是考虑一番，才对郁知年道：“既然是学校的活动，大家都去，我们知年肯定也得参加。不过爷爷晚上习惯了你陪着，知年愿意早点回来吗？”
他语气带着夸张的大度和慈爱，杨恪看他的模样，感到有些食不下咽。郁知年倒是未曾发觉，露出了高兴的表情，答应了杨忠贇，一定会在九点前离开学校，回家陪他工作。
吃过饭后，杨恪便先回了房间。
到了十点多，赵司北给他发来短信，说还有半小时能到。
杨恪回了好，突然有人敲了敲他房间的门。他一开始以为是听错了，因为敲门声很轻，但门仿佛持续在响，他便走过去打开了门。郁知年穿着睡衣，拿着一个小盒子，站在门外。
杨恪看着他，没说话，他很主动地把盒子递给杨恪：“我来给你吃巧克力。”
“同学送给我的，很好吃。说是自己做的。”他边说还边自己拿了一颗吃，一副很高兴的样子。
杨恪看了一眼他手里的盒子，还有巧克力的形状，一时不知道郁知年是真的傻还是假的傻，他没拿巧克力，问郁知年：“你知道这是什么意思吗？”
郁知年的表情看起来呆里呆气，吃着巧克力含含糊糊地问：“什么意思？”
“盒子给我。”杨恪伸手。
郁知年老实地把盒子递给杨恪：“怎么了？”
杨恪接过来，把郁知年垫在下面的盒盖抽出来，看了了一眼，送到郁知年眼下：“你自己看。”
盒盖反面的纸上贴着一封信，郁知年愣了一下，好像刚才并没有发现这封信似的，迟钝地说：“这是什么？”
他打开来看，看了一会儿，大概是罕见的不好意思了，低下了头。杨恪看到他耳朵红了，可能他自己也觉得自己蠢得离谱。
“怎么会这样，”郁知年小声地说，“这是早恋。”
杨恪笑了。郁知年尴尬地把巧克力盖起来。杨恪粗看，盒子里的巧克力已经被他吃掉整整五块。
他有点可怜地看着杨恪：“怎么办啊。”
“我怎么知道？”杨恪反问。
“那你是怎么办的？”郁知年问杨恪。
“我没收到过。”杨恪坦言。
郁知年大惊：“怎么可能！”他瞪大了眼睛，杨恪没说话，他瞪了一会儿，又开始苦恼，抓着他的巧克力盒子，一副愁眉苦脸的模样。
许久后郁知年会习惯这样的情况。
他会婉拒得游刃有余，更像在这个家里生长出来的人，更体面和自信，而不是像个没见过世面的乡巴佬，收下同学送他的手工巧克力带回家，觉得好吃便端到杨恪房间门口献宝，看到情书后手足无措，耳朵通红。
这天他的睡衣是旧的，已经不太合身，他来杨恪家后长高了，手腕脚腕露在睡衣外。
杨恪在他发愁时注意到，随口问他管家没给他准备睡衣吗，他对杨恪说“那些是新的”。
杨恪不清楚郁知年最后如何处理了第一次的表白礼物，或许是以十分青涩的拒绝方式，例如说自己不能早恋。
一周后的万圣节，杨恪和陈许文、韦驰穿着平日的制服，在夜游会上闲逛，看艺术课程的学生在路边堆放的作品，花钱投掷慈善飞镖，为山区儿童募款。
学校的主干道树木上围着闪亮的小彩灯，扬声器放着诡异的音乐。
装扮的奇形怪状的学生们成群结队的迎面而来，来到主干道中间时，突然有个人朝他们冲来，跳到杨恪面前。
郁知年化着古怪的妆，穿中世纪欧洲风格的黑白装束以及马靴，抬起手给杨恪做了个看起来智商很低的恐吓表情。
杨恪看郁知年手舞足蹈，觉得他很蠢，但是不知道为什么，大概是笑了笑。
郁知年给杨恪简单介绍他的同学，夸他身后叫舒僖的女生化妆厉害，那名女生被郁知年点到名字，在周围变幻的灯光和吵闹声里，露出了显而易见的羞涩的表情。
不过紧接着，郁知年接到了司机的电话，催他出校门。
因为九点快到了，郁知年要回家了。杨恪看到郁知年变得失望，不恰当地想到钟声敲十二下时的灰姑娘。
以前杨恪参加这些活动，回去得很晚，因为不想回家。但这天他也提早走了。
初高中时期，杨恪和郁知年待在一起，似乎常以杨忠贇的干预结尾。
郁知年对杨恪说过很多话，发过很多消息，杨恪并不是完全没有认真听、认真看。
那天郁知年对杨恪说的，多年以后，杨恪能够回想起来。
当时在轿车的后排，郁知年的袖口的褶皱边是白色的，皮肤也是白色，头发是黑色，眼下画烟熏妆。
在不做蠢表情说蠢话的片刻里，他已初具日后招蜂引蝶那位郁知年的雏形。
司机接到了徐秘书的催促电话，所以开得很快，一脚油门一脚刹车，让人坐得不舒服，车里放着杨忠贇喜欢的西洋乐曲。杨恪心生烦躁，看向窗外。
过了一会儿，他听到郁知年说“杨恪”，便侧过头看。郁知年看着他，脸上没有狂喜，堪称平静，过了一会儿，他说“我以前都不知道，原来可以这么简单，就这么开心”。
杨恪不记得自己有没有回应，自己猜测没有。
那时大概是觉得郁知年见识很少，只过过苦日子，才会大惊小怪。
杨恪回忆时这么想。
不过同是在那天，他应该也曾觉得郁知年不复杂，不坏。
第10章 十（2019）＋ 观察分析笔记
五月三日，小长假最后一天，郁知年去了趟新市。
从宁市到新市，高铁只需一小时，班次很多，但因假期的原因，郁知年提前一周多，还是只买到了三号的票。
中午十二点，他抵达新市的火车站，赵教授来接了他。
社会学的学术圈子本便不算大，去年年底郁知年回国后，赵教授很快便给他打来了电话，约他见一次面，说宁市和新市都可以，时间地点随他挑。
赵教授共约了郁知年三四次，但都约得不是时候，郁知年学业太忙，每天都有不同的日程安排，论文压力也很重，一直没有抽出时间来。
现在郁知年快要回学校了，才终于找到了时间，主动前去拜访。
新市的火车站是新建的，十分宽敞。郁知年下了车，走到出站口，一眼便看见赵教授正站在不远处。
赵教授和杨恪的外貌是像的，站在人群里也很显眼。他穿着衬衫西裤，身高只比杨恪矮少许，不过与郁知年上一次见他时比较，他衰老了不少。
见到郁知年，赵教授笑着招呼，带着郁知年往地下车库走。
“第一次来新站接人，”他说，“在车库绕了半天，还打电话给我学生，问他哪个门近。”
郁知年看见他拿在手里的车钥匙，仍旧是十年前�