“所以，问题不在于我想怎么处理，而在于他想怎么处理。失败的试验品也不是他。是我自己。”
“……什么？”
商陆挠挠头，又一次确认聊天对象是不是本人，却见对方头像灰了下去。
好嘛，是本人。
他虽然对情感小剧场什么的喜闻乐见，但也知道家务事不好插手，忍着放过了故事的另一主角。
******
许辰川连着几天一上线就被追着打听大神尺寸，再也不敢冒泡了，直把热情等下文的围观群众急得抓耳挠腮。
他自己也在等下文，那天白祁临走前约好了再见一面，至今没收到消息。许辰川跟同学把DC逛了个底朝天，终于在临走前两天收到了消息，没想到那消息还是个重磅的。
“Katie？邀我？”他惊讶地问。Katie不就是那天晚上只在电话里聊了两句的女士吗？这也太热情了吧。
“我告诉了她我们的关系。”白祁平淡地说。
许辰川呆住了。怎么一下就跳到见家长的节奏了？
“别多想，只是顿便饭而已。”
许辰川哪里能不多想，应了一句“明天中午见”，就默默打开箱子挑衣服去了。
72、盒子
开门的是白祁，Katie正在厨房忙活。
许辰川走过去打招呼，面目和善的女人转过身来，看见穿得清爽又得体的许辰川，笑眯眯地问：“我正在做煎蛋卷，你来看看要加些什么？”
Katie准备了特别丰富的早午餐，许辰川一边不停点赞，一边帮着一盘盘地端上了桌。白祁早先被指派了任务，坐在桌边慢条斯理地切橙子，抬眼瞧着两人的互动不出声。
最后三人围坐下来开吃，Katie问道：“Chris，所以你是来DC旅游吗？”
“是的，很幸运赶上了樱花季。”许辰川笑着说。
“现在是DC最美的时候。其实祁也是第一次看见这里的春天吧？”
“你以前也来过？”许辰川转向白祁。
白祁点点头：“每年都来。”
“但是他每次都只住很短一段时间，这次应该是最长的一次了。——哦，忘了向你介绍，这是Oscar。 Oscar，这是Chris。”
大狗溜达到餐桌边，对着许辰川使劲嗅了一阵，然后转过身把脑袋搭到了Katie的膝盖上。Katie分出一只手伸到桌下给它捋毛。
许辰川想起白祁留在此地的原因，顺口问：“对了，你还在考虑去不去复健吗？”
“什么？”Katie惊讶地抬头，喜上眉梢。
“不考虑了。我不去了。”
气氛一时有些冷。Katie沉默了一下就不再接口，倒是许辰川追问了一句：“为什么？”
白祁想了想：“没有必要了。”
Oscar蹭了几下都求不到抚摸，不满地抛开Katie，转移阵地到了白祁膝上，眼巴巴望着他。白祁垂下手，细长的指尖穿过狗毛轻轻梳理起来。
许辰川困惑地眨眨眼，这态度跟上次的不大一样啊。
见白祁没有继续解释的意思，Katie果断拉开了话题：“Chris你在DC都去了什么地方？”
许辰川顿了顿，配合地数了几个景点，Katie笑着跟他东拉西扯。话题没再引向白祁，白祁倒也没再发动技能，间或还发了两句言。
饭后，许辰川对Katie祖父收藏的古董八音盒表示了浓厚的兴趣，跟着她进了书房去看。
“就是这只了。”Katie打开斑驳的木盒，拧了几下发条，金色的齿轮随之转动起来。不知名的抒情调子回荡在房间里，音色依旧清澈。
Katie朝门外看了一眼，低声问：“祁呢？”
“可能去洗手间了吧。”
“唔。”Katie与他心照不宣地对视了一眼，“他是什么时候对你说要考虑复健的？”
“嗯……差不多一周以前，我想。”
“就是我打他手机的那晚吗？”
“就是那晚。他当时挺有决心的样子，那之后是发生什么事了吗？”
“我真的没注意到。我上班时间不在家，也许是那时发生的吧。相处的时候他并没有表露出过什么……”Katie使劲回忆，不经意间看见许辰川也是一脸担忧的表情。她突然微笑起来：“Chris，你很在乎祁吧？”
许辰川愣了愣，下意识地说：“是的。”
乐声停下了，Katie又拧了一下发条。“我很高兴。他的亲密的家人太少了，活得太孤单。他的弟弟关心他，但并不了解他。我原以为我足够了解他，但我也错过了很多……”
那父母呢？许辰川憋着没问。
Oscar挤进门来，自觉已经混熟了，绕着许辰川的腿磨磨蹭蹭地打转。许辰川蹲下身去刚摸两下，它就躺平摊开了软软的肚皮。
Katie望着他逗狗玩，若有所思地问：“你知道祁是怎么受伤的吗？”
许辰川点点头：“我听说过那场车祸。”
“他在车祸中失去了当时的男朋友。”
“这个……我也听说过一点。”
Katie苦笑了一下：“抱歉对你提起这些，但是最近我才发现，那件事情对祁的影响，也许比想象中要深得多。”
许辰川心头一紧，抬起头等待下文。
“你知道PTSD吗？”Katie问。
许辰川依稀听过这个词。“是不是创伤后——”
“创伤后应激障碍，是的。经历突发的创伤性事件之后的常见反应，祁当时的行为完全符合它的症状。”Katie回忆道，“创伤性再体验、焦虑，还有自残……而且他的情况比较复杂，精神冲击加上身体伤残，两者纠缠到了一起。祁的精神状态阻碍了身体的恢复，医院没有办法，心理治疗也没起多大作用，只能靠药物缓解。
“只是没人会想到，过了这么久之后，他的情况反而……”Katie顿了顿，她知道白祁不想让自己提起那次当街发病的可怕景象。
许辰川没注意到她的欲言又止，专注地听着。
“我这几天查了一些资料。PTSD对人的影响深浅是因人而异的，跟很多家庭和社会因素有关。不是所有遭遇创伤性事件的人都会发作，有些人睡过一觉就能恢复如初。当然也有些人，会在几十年后都无法走出来。”
“——比如祁？”
“这只是可能性的一种。”Katie说完这句，生出了一种讽刺的感觉。
家庭因素、社会因素，这世上仿佛没有人比白祁更适合当典型案例了。研究人员应该在他家门对面设一个哨点，监测记录几十年。
许辰川沉默片刻，艰难地问：“如果是真的，他会怎么样？”
“人心太复杂，谁也预测不准它的变化。我猜不透祁，但我觉得他自己其实比谁都清楚。”Katie温柔而伤感地看着他，“祁的心里，埋着一个鬼魂。不是用来微笑着缅怀的珍贵遗留，而是一道难以跨越的障碍。它阻碍着他康复，也阻碍着他前进，去拥抱新的生活——去拥抱你。”
“……我？”
“PTSD的典型症状，包括疏离感与情感麻痹。”
Katie见许辰川听专业名词听得直皱眉，解释道：“这么说吧，人们总是把爱当成一种取之不尽、用之不竭的能源，就像阳光大海一样，只要愿意就能从心里拿出来。但对于一些人来说，他们的爱是被锁在一个小小的盒子里的。”她的指尖摩挲着八音盒斑驳的表面，“虚弱、喑哑、不可见光。如果找不到锁，连他们自己都无法听见它的歌声。他们拿不出爱，不是因为不想，而是因为不能。”
……
“他不是一个理想情人，对不对？”
作者有话要说：
73、番了个小外
【番外】同居三十问之第17题：庆祝某个纪念日
这个梗的由来是一条热门微博，大意是面对人寿保险“先生平时用什么交通工具”的提问可以回答“轮椅”噎死他，然后有妹子圈了我说想到了白祁，于是我脑洞大开摸鱼了一篇
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
放在桌上的手机响了起来。
白祁举起来看了看，是个陌生号码。
平时这种来路不明的电话他不会接，但许辰川之前说过会打过来。想到也许是许辰川手机没电借用了别人的，白祁还是接了起来。
“喂？”
“先生您好，这里是中国人寿保险，抱歉占用您一点时间。”
“……”
“请问您平时外出是用什么交通工具呢？”
“轮椅。”
“……呃……不好意思……”
白祁面无表情地挂了电话。
旁边那张餐桌旁的一对母女同时瞥了过来。
服务员上前问道：“先生可以点单了吗？”
“再等一下，谢谢。”
“好的。”服务员替他又续了一杯茶。
白祁继续默默地坐着，拿着手机刷微博。
他三天没发微博了，三天前的那条新剧通知底下，此刻正在飞速地涨评论。
“纸鹤大大我要给你生孩子！！！”
“大大生日快乐！谢谢大大一直以来的贡献，祝心想事成！”
“不知道大大怎么庆生，有没有跟小克克出去玩耍呀？”
“关山巨巨我也要给你生孩子！！！”
……
白祁点了一下最后那条评论，回复道：“生啊。”
【疏影…商陆】：“讨厌啦~话说你怎么还有闲心刷微博，小克克进去洗澡了？”
白祁喝了口茶。
许辰川一早被叫去了公司处理一点紧急情况，临走前跟他约了中午在这家餐馆见。白祁自己开车过来，等了半晌都没等到人。
手机又响了，白祁接起：“喂？”
“嘿嘿，猜猜我是谁？”陌生的中年男声在那头含混地说。
白祁手里的茶水喀地结成了冰。
他说：“儿子啊，你怎么不回来看看我？”
旁边那对母女又瞥了过来，那少女手中夹起的一根青菜掉到了桌上。
电话那头的男声噎了半天才重振旗鼓：“呃，爸，我最近比较忙……其实最近手头有点紧……”
白祁已经摁断了。
他一手托腮，刷新了一下微博页面，评论区已经被召唤商陆的节操回家的呐喊声攻陷。
白祁开始给许辰川发短信。
一条短信还没打完，又有新来电。
“先生您好，我们的记录显示您这个月的网费还没支付——”
“是啊，我破产了，刚买了瓶安眠药正在思考人生。”
……
通话已结束。
白祁抬头看了看餐厅的入口。
他有点不开心。
不开心的白祁脸色更阴郁了，墨黑的眸子苍白的脸，跟个厌世画家的作品似的。
隔壁桌的少女偷眼看了他半天，终于鼓起勇气说：“那个……你真的买了安眠药吗？”
“……”
她妈敲了她一下：“别乱说话！”
少女抿了抿嘴，突然大声说：“不要放弃啊！人生是美好的！你一定会遇到让你感到幸福的人！在那之前不要轻易认输啊！”
“………………”
这下子餐厅四周的人都瞥了过来。那少女被她妈压低声音训了几句，老实了。
服务员从后头走来：“是这桌吗？”
“对对，就是他，谢谢你啊。”
白祁一回头，许辰川刚被服务员领过来，手里拎着只纸袋，额上全是汗。
“对不起对不起，我手机没电了，以为很快能到就没借电话打给你，没想到路上堵车。”许辰川气还没喘匀就一叠声地道歉，“等了多久？饿坏了吧？”
“……没事，我也刚到。”
许辰川在他对面坐下，打开纸袋说：“前几天订的蛋糕，刚才顺路去取的，可惜路上一个刹车急了，碰坏了一点。要不要看看？”
白祁心里一紧，脱口而出：“你开慢点。”
许辰川愣了愣，随即微笑道：“嗯，放心吧。”
白祁低头看了看半透明的盒子装着的小圆蛋糕，上面还画了两个手牵手的小人。底下一行幼圆体的小字：“白祁生日快乐…Chris。”
“喜欢吗？好像有点幼稚了，怪我没说清楚。”许辰川在对面有些忐忑。
白祁拉起他放在桌上的手，举到嘴边亲了一下。
许辰川的顿时老脸通红，四下扫了几眼：“哎，被人看见了……”
白祁顺着他的目光看去，隔壁桌的少女正瞪大眼睛瞧着这边。
那少女遇上两人的目光才发现自己一直在偷窥，赶紧缩回脑袋闷头吃饭。她想着刚才看见的那幕就心头直跳，过了几秒，忍不住又瞄去一眼。
那个未语先笑的年轻人已经在低头读菜单，而那轮椅上的男人竟然还在看着她。少女吓了一跳，却见他对着自己点了点头。
少女不明就里，对方却转回脑袋不再理会她了。
她纠结地回忆了半晌，觉得刚才那男人薄薄的嘴唇扬起的弧度，大概可以算作一个微笑。
作者有话要说：
74、参商
“他不是一个理想情人，对不对