田恬曾经到他住过的屋子坐过，没有任何能显示他曾经来过的东西，连那只破手电，也被他带走了。田恬想象着他还在这里时的样子，学着他，发呆，玩着手电。
亮一亮，摁灭，亮一亮，摁灭，亮了，停顿，摁灭……
窗子边走过一个人，看见她在玩，脚步停了下来。
“田护士，你也会摩斯电码啊？”那人说。
这人是机务员，负责发电报的，田恬愣了：“什么？”
“摩斯电码，你刚刚不是在用闪光传递信号吗？”
“传递信号？”田恬瞪圆了眼，“闪光？”
她一直以为，这是胡来的，没想到居然隐含着什么信息。
田恬急忙问：“那…那这是在说什么？”
“……拼出来好像是洋文。”
那机务员在本子上写了写，琢磨了一会儿，脸忽然红了，吞吞吐吐说不出来。
“怎么了？说的是什么？”
“呃……”
“你快说呀！”
那机务员还是不肯说，田恬干脆把本子抢过来，她看了也愣了一下。
手电闪烁微弱的光里，藏着很短很短的一句话，它跨越了漫长的时光与生死，裹挟着温柔缱绻的深深爱意，照亮那人郁郁独行的前路。
“我爱你。”
作者有话要说： 完结撒花~~~~
短篇为啥写着写着就变成BE了……囧。
我要写甜文惹！真的！
下一篇长篇！叫长枪入境！一听名字就超甜对吧！求包养我嗷嗷嗷！