〃除了她这些奇怪反应以外；还有好多事；都乱七八糟的。那次'找伞事件'让我无意中发现；第一天晚上；齐老头那件衣服；曾经被人动过。可是我想不出谁会动它；动它做什么；而今天它变成作案用的血衣；我总觉得这之间有什么联系。〃
〃还有；好多人听到的怪声；你知道我想到什么？那个要饭的瞎子！田静的说法是：'笃笃'中穿插着摩擦声；这不正是对一个瞎子用拐杖探路的声音的最贴切形容吗？可是；他白天不可能明目张胆地进旅馆；晚上锁门；除非有内应在里面帮他开窗户。再往后想；第二天下午；那个瞎子曾经到旅馆门口乞讨；刘湘当时的情绪相当不对；当天晚上；她就和一个绝对不是旅馆中的人见面。你知道我胡思乱想到什么地步？我认为她见的是那个瞎子；而约会是下午定的；也许由琴声传达？可是密码联系；秘密会面；不是普通正常人干得出来的呀。再说；他们真的只碰面这一次吗？他半夜在楼道里走；是不是来见刘湘？在她死前的那天夜里；我在水房碰到她；我们一起走到半路；听见身后有响动；是不是还有别人呀？而她不让我追究；催我快走；他们之前是不是在里面密谋什么？后来杀人的也是他吗？动机是……意见不合？只是他是怎么离开的？整个旅馆是密室呀。〃
〃虽然想不通；但还有其他佐证。吕良的信里；说他住旅馆时经常见到一个人；我们就臆测他指的是某位'常客'；可是他并没有说那个人就是旅馆里的呀；他老看见并且觉得异常的；会不会是那个瞎子？老板说他常要钱要到店门口。吕良去火车站前很激动；他说要去拍瞎乞丐的照片；会不会是想留证据？谋杀发生的时候；瞎子也在火车站。如果他真从事犯罪；那他是真看不见吗？还是装的？难道他和刘湘才是咱们一直在追查的贩毒集团的余孽？可是；她是个好姑娘；我不相信……〃
〃不相信就别信了。〃
〃我现在不知道该信什么；该怀疑什么；都搅成一锅粥了；还是八宝粥……尤其是最后的电话簿和'７３'；我的娘呀！〃
杜公子微微一笑：
〃留言本身不算难解；只是问题不在留言上……〃
〃啊？你已经知道留言是什么意思了？快说说；你怎么想的？〃
〃不；〃他摇头；〃不是我怎么想；而是她怎么想。死亡留言是死者要告诉我们的一些信息；所以；留言在我们脑子里是什么意思并不重要；重要的是；在她脑子里是什么意思。〃
〃从死者的角度去理解留言？〃
〃嗯。〃他点头；笑容非常微妙；好像在庆幸什么；〃所以；你当初让刘湘从'营业执照'出发去发散思维；真是个意外收获。这让我们知道死者的思考方式。如果每个留言都有这么好的条件就省事了。〃
〃是吗？〃
〃当然。首先要搞清'７３'和电话簿的关系。我的猜测是；如果'７３'相当于密码；那电话簿就是密码表；要解读'７３'必须靠它。这样……我们先把'７３'搁一边；单说电话簿。刘湘拿着它；想到的会是什么？如果从形状上考虑的话？〃
〃手风琴？〃我那个样子的电话簿拉开时；很像琴上的风箱。
〃我倒觉得；更像……你看过古装连续剧吧？里面的书；或者奏章……两边是硬皮；内容折起来；看的时候摊成一条；简直一摸一样；是吧？而且；用来写电话的一条条横线；铺开看时变竖线；看起来像为一列列的竖写字打的隔断。古代人写字正好是竖着的吧？〃
〃确实很像……可是这有什么用呢？〃
〃给我们提示；让我们注意顺序。竖体字的阅读规则是从右往左呀。〃
〃你是说；'７３'其实应该是'３７'？〃
〃我参加过一次夏令营；在山区里。营长教我们辨认植物；其中一种叫'三七'；叶子细长；叶边带锯齿；是可以治疗外伤的中药。〃
〃中药？指的是中医－－方擎岳？〃
〃在已经知道大家的名字的情况下；用职业留言；机率很小。还有更好的解释；'三七'的全名－－'景天三七'。〃
〃'景天'……'田静'！〃利用形似；谐音；以及刘湘熟悉的中药；简直像在用她的脑子想事情一样；这种感觉……就像找到被撕成两张的纸；对起它们时看到交接处严丝合缝；所涌起的精妙感叹。〃你；你是怎么想到的？〃
〃顺序正好相反。自从你告诉了我'７３'；我就想'７３'是什么呢；嘴里开始倒腾'７３７３７３７３'；忽然意识到我在读'３７'。这样的留言；看似复杂；很难想象死者死前一刹那能想这么多。可是她是平时就爱奇思异想的刘湘；诸如此类的想法恐怕经常在脑子里转悠；她这样留言就像我们算１＋１＝２一样；完全是直觉。〃
〃这么说；凶手是田静？难怪了；刘湘死前曾提醒我注意江汨的安全；而江汨和我说过他看见田静杀吕良；也一定跟刘湘说过。可是这样；田静应该杀江汨；而不是听了一耳朵；相不相信都两说着的人哪。这样的凶手还真奇怪！〃
〃不；田静不是凶手。〃
〃可是；留言说她是呀。死者最后留下的；总不可能是假的吧？〃
〃也许；凶手就是要利用这种想法呢？〃
〃你是说；留言是凶手写的？〃
〃可是；又有谁这么了解刘湘的思路；并加以模仿呢？电话簿也绝对是死者自己抓的……〃
〃你是说；留言确实是刘湘写的；可是指示的人却不是凶手？怎么会有这种事？〃
〃我也诧异呀。不过；也是留言告诉我；田静绝对不可能是凶手。〃
〃怎么说？〃
〃从死者的角度讲；死亡留言的原则是别人能看懂而凶手看不懂。所以；在能瞒过凶手的前提下；越简单越好。如果凶手是田静；我想她会直接留'３７'；因为田静对中药一窍不通；不会知道'三七'是什么。而她留的是'７３'；然后又用电话簿表示倒读；如此费事……这说明；在刘湘心里；凶手是个懂中药的人。〃
〃也许田静是装不懂呢？〃
〃她总不会事先预测到刘湘被杀时会留下和中药有关的留言；才故意装吧？而且；不懂装懂并不容易；懂装不懂；其实更困难。一个人；有什么样的经历和知识；才会产生相应的想法。对于其他人－－脑子里装的东西和她不一样－－也许根本无法理解。〃
〃我有一点明白；但是……〃
〃那我举个例子。我有个妹妹……〃
〃你也有？〃没听说过。
〃表妹。〃杜公子拉住我的手；看着我的眼睛；做出可怜状；〃都是当哥哥的苦命人！我这个妹妹呀；毛病很多；比如挑食；不吃虾。我一开始以为她是海鲜过敏；后来看她吃加工过的虾肉就没事；问她为什么。你猜她怎么说？'哥；它……它很恶心呀。看它长那样儿；硬壳；里头软乎乎的；肚子底下一排爪儿……你不觉得它就是海里的肉虫子吗？'我一联想陆地上的虫子；确实！虽然事实摆在眼前；但是这种理论；一个爱吃虾的人；是不可能想出来的。再说这个案子；一个会把'枸杞'说成'红色葡萄干'的人；真是对中药完全没概念。〃
〃可是；刘湘怎么会留错言呢？〃
〃这个问题先放着；再来看留言。还有一点我们不理解；就是'７'与'３'之间的２０厘米。在生命的最后一刻；一定是分秒必争；她为什么不挨着写；而要留空档呢？何况……〃
杜公子叫护士拿笔和纸来；很容易就办到了。
〃来；你现在闭上眼睛；在纸上随便写个字。〃
我不理解他想干什么；但照办。我提笔写了个〃刘〃；睁眼一看；整个字挤成一团；竖刀都压在〃文〃字上了。
〃留言的时候；她被按在沙发上；看不见自己写的；和你刚才的情况一样。所以；她写的'７'和'３'也应该是粘在一块的；至少是挨着。可是她却好像为了防止这种事发生而刻意隔开了距离。难道她在那种危急关头；思路缜密地想到了这一点？可是；大多数人根本想不到；她为什么能想到？〃
〃这……〃
〃推到这里；我就发现；在这个案子中；似乎死者身上的疑点比凶手还多。比如很多人；因为刘湘的动作和表情被你怀疑。那么有两种可能：一是那些人都有问题；另一种是刘湘自己有问题……〃
〃她？她能有什么问题？顶多是比较爱静；喜欢瞎想……〃
〃除此之外呢？你对她还有什么感觉？〃
我换上奇怪的眼神看他；他声称是〃工作需要〃。
〃感觉？没有什么呀。啊；对……〃我回忆着；笑起来；〃我忘记是哪天了；看见她坐在那里沉思；忽然觉得她的样子；很像言情小说女主人公。〃
〃她还干了什么让你这么想呀？跑到水边梳头去了？或者整天照镜子？〃
杜公子笑问；语尾在这时勾得特别厉害。
〃你是怎么知道的？〃分明是我和小琳之间的私人对话。
他摆着手；表示他绝不是故意的：
〃你也知道咱们楼的隔音效果……〃
〃问题是；你问这个干什么？〃
〃这真的很重要。〃
〃是吗？我怎么会这么想呢？她……也许是矜持吧。〃
〃矜持？表现在什么方面？〃
〃和她说话的时候；她态度冷淡；总好像心不在焉。〃
〃是语言上的；还是肢体语言上的？是说话颠三倒四；前言不搭后语？还是左顾右盼；看起来不够专心？〃
〃好像是……后者。我平时都没想过；现在让你这么一说……〃
〃当你产生一个想法；而你知道它是从哪里来的；会很有帮助。果然；和我猜的一样。〃
〃你的想法是……〃
〃实在有些离奇；可是我又想不出其他解释。所以；你帮我回忆细节；如果想到什么；可以反驳这个过于大胆的假设；一定要说出来。〃
我点头；郑重地做好准备。
〃嗯……必须先说楼道里的怪声音。你说那是一个盲人发出来的；我也同意。可是；这个盲人是谁呢？很多人听到'笃笃'声；都是响一阵子；然后就没动静了；出去一看；什么都没有。摒弃灵异类的联想；最好的解释就是发出声音的人；走着走着；进屋去了。这说明他是那里的住客。但是；现在还活着的住客们；可没有一个是瞎子。所以我想问；刘湘的眼睛怎么样？〃
〃她……她的眼睛好得不得了。〃
〃那是什么时候？〃
〃小时候呀；她上小学……〃
〃可是长大以后呢？我记得你说；她退出演艺圈；是因为一场车祸；当时磕到头破血流；会不会伤到了脑子内部；导致失明？〃
〃我……这……〃不能说不可能呀；〃可是；如果她已经看不见了；还不在家好好呆着；跑出来干什么？〃跑到这儿被杀。
〃治病呀。我每天住院也会起来走走；所以从外面的大屏幕里知道；这里有全国顶尖的脑科权威；不久前上了新闻；她一定是听说这个才来的。〃
〃啊！〃我不敢相信；但是已经有点信了。
〃回头来看留言。刚才说了；一个人的想法；和她的经历直接有关。她在生死关头；能想人之所不能想；避免字迹的粘连；是否因为她以前就有看不见时写东西的经验？除此之外；说她失明的旁证还有很多。比如她往那儿一坐就是一天；根本不动地方。你们没有人看过她走路；只有老板看过；而那时她由姐姐搀扶……〃
其实我看过她走路；只是她靠在我身上。
〃老板说她喜欢让人伺候；明明有餐厅她不去吃；而叫人帮她拿饼干过去；而且也不自己扔垃圾。她是过分依赖；不愿意自理？还是根本生活不能自理？〃
她是个独立的人；总不会是前者呀……
〃她听说有人欺负那瞎子；会掉眼泪；是因为同命相怜？〃
难怪了！
〃还有；盲人需要一根拐杖；让我想起她那柄铁头弯把的伞；还有；同龄的女孩子；都戴样式精美漂亮的手表；而她却戴笨重不美观的电子表；大概因为那特殊的报时功能？〃
真是……有……有道理呀！
〃再看大家的行李。江先生有笔记本电脑；江夫人有编织书；孩子有习字贴；方擎岳有论文；田静有大部头哲学著作；齐老夫妇没带什么；但买过报纸。为什么大家都有可看的东西；而刘湘没有；只带了个可听的随身听呢？〃
我怎么没想到？
〃你说她像言情小说女主人公；最大的原因也许是；她有一双外观正常而眼神虚无飘渺的眼睛？焦距从来没有定在你身上。〃
她不主动和我打招呼；是因为不知道我在旁边？我在水房伸手让她拉着；她没有反应；不是因为羞怯；而是根本看不见？
〃至于她和老板说要看电视；可是老板真的看见她看电视了吗？没有；他睡觉去了。第二天早上；他说刘湘为了亮堂地看电视而开了灯；我想是刘湘去睡时根本没关；让它亮了一夜。她不知道它是开着的。〃
前一晚；我和她从黑暗的水房；走到楼道灯下；我觉得晃而挡眼睛。她呢？她平静地依着我；不做反应。因为光对她没有意义？
醍醐灌顶般；仿佛打开一个新领域；原来不明白的事情；现在都明白了。
〃可是……她为什么不直说她眼睛不好？那样；别人也好多照顾她呀。〃
〃她是故意的。你想；据田静说；她的电子表曾报'１６点３９分'；说明这表是２４小时制的。所以她的闹铃设的'５点'；就是早上５点。她就算习惯早起；也不至于这么早吧？而她每天都在老板去睡后还不动弹；现在我们知道；她不可能是在'看'电视。比所有人起得都早；比所有人睡得都晚；任何时候看见她；都在大厅里。她就是不想让人看到她需要靠拐杖移动的样子。〃
〃如此费心机；出于过剩的自尊心吗？〃
〃不是；应该是兴趣。〃杜公子看着我；感叹说：〃有些执着的人哪；你真的会感觉她就是为了某个目标才诞生到这世上的……我听说她是个天才演员；她在'表演'！〃
恍然大悟！
我了解她对表演的狂热……
〃显然非常成功；大家只是觉得她奇怪；并