魅斯鞘趾鲜实摹Ｋ纠葱彰希蠹医兴髅戏蜃樱谋久虼耸ТＵ獗纠匆彩且桓龃潞牛皇峭诳喽潦槿硕龋挥卸啻笠馑肌Ｐ∷道镉眯铡ǹ住ɡ从吧洹稀ㄗ郑纠匆彩瞧匠＃忠蚩鬃至氲矫韬熘缴系拿郑美醋鏊内幻钤诎攵欢让闱可炝礁鲎忠玫枚嗔恕Ｋ且桓銎坡浯笕思业淖拥芎颓疃潦槿说拇恚恢哂昧怂墓适拢畈欢嗑托闯隽苏庖蝗喝说哪┞贰Ｋ凉椋沼�
没有进学，又不会营生，以至穷得几乎讨饭。他替人家抄书，可是喜欢喝酒， 有时候连书籍纸笔都卖掉了 ，穷极时混进书房里去偷东西，被人抓住，硬说是〃窃书〃不能箅偷，这些都是事实。他常到咸亨酒店来吃酒，可能住在近地，却
也始终没人知道，后来他用蒲包垫着坐在地上，两手撑了走路，也还来吃过酒，末了便不见了。鲁迅在本家中间也见过类似的人物，不过只是一鳞一爪， 没有像他那么整个那么突出的，所以就描写了他；而且说也奇怪，周家的那些
人，似乎气味更是恶劣，这大概也是使他选取孟夫子的一个原因吧！叄Ч赜隰斞缸髌返呐校砑ㄕ拢瞬痪呗勐逞甘鞘紫让栊粗督准兜哪壕埃傅闶�
代变动的一面） 在北京
鲁迅跟着南京政府搬到北京，那是一九一二年的事。民初那一段时期， 他的苦闷，也许比一般青年更甚。他有一回，在复许广平的信中说：〃大同的世界，怕一时未必到来，即使到来，像中国现在似的民族，也一定在大同的门外。所以我想，无论如何，总要改革才好。但改革最快的还是火与剑，孙中山奔波一世，而中国还是如此者，最大原因还在他没有党军，因此不能不迁就有武力的别人。近几年似乎他们也觉悟了，办起军官学校^来，惜巳太晚。中国国民性的堕落，我觉得并不是因为顾家，他们也未尝为4家〃设想。最大的
病根，是眼光不远，加以4卑怯'与'贪婪'，但这是历久养成的，一时不容易去掉。我对于攻打这些病根的工作，倘有可为，现在还不想放手；但即使有效， 也恐很迟，我自己看不见了。由我想来^^这只是如此感到，说不出理由，目下的压制和黑暗还要增加，但因此也许可以发生了较激烈的反抗与不平的新
分子，为将来的新的变动的萌蘖。〃①他的观点，带着很浓厚的虚无主义色彩， 那是很显然的。他自己的家乡，正在败落中的周家子弟，以及北洋派分崩离析所招致的动乱，在他的眼前，都是漆黑一团，这是他所以悲观的主因。他是期待着武力革命的新局势的到来，也和一般人一样，对国民党的建军革命，寄以希望的（孙伏园说：〃鲁迅的内心生活是始终热烈的，仿佛地球一般，外面是地壳，内面是熔岩。这熔岩是一切伟大事业的源泉，有自发的力，有自发的光，有自发的热，决不计较甚么毁誉。〃这也是虛无主义者的人生观）。在那一段苦闷的长时期中，鲁迅一直住在北京。开头，他们兄弟俩都住
在绍兴会馆。到了一九一九年，他把绍兴东昌坊口的老屋和同住的本家共同售去以后，就在北京购得公用库八道湾大宅，特地回南去迎接老母及全家来
军官学校是指黄埔军官学校，是孙中山在国民党改组后创立的陆军军官学校，校址
在广州黄埔。1^4年6月正式开学，1927年〃四一二〃政变前，它是国共合作的学校，周恩
来、叶剑英、恽代英等许多共产党人都在该校担任负责工作。0《鲁迅全集》第7卷，第57页。
住人。这宅子不但房间多，而且空地极大。鲁迅说：〃我取其空地很宽大，宜
于儿童的游玩。〃那时，他自己并无子息，这空地，可说是为了侄儿们着想的。
鲁迅对于两弟非常友爱，因为居长，所以家务，统由他自己一人主持。据许寿
裳所说：后来鲁迅搬出了八道湾，那是周作人的妻子羽太信子所迫成的。他
说：〃羽太信子对于鲁迅，外貌恭顺，内怀忮忌；作人则心地糊涂，轻听妇人之
言，不加体察，我虽竭力解释开，毫无效果。从此两人不和，成为参商，一变从
前兄弟怡怡的情态。这是作人一生的大损失。
鲁迅搬出之后，就借钱购得西三条的房子，是一所小小的三开间的四合
式。此屋的东间是母太夫人的房，西间是朱夫人的房。北屋的中间，后面接
出一间房子去，鲁迅称它为〃老虎尾巴〃，乃是他的工作室，《彷徨》的全部以及
其他许多的译著，皆写成于此。它的北窗用玻璃，光线充足，望后园墙外，即见《野草》第一篇《秋夜》所谓〃在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣
树，还有一株也是枣树〃（南屋是他的藏书室〉。关于老虎尾巴，许广平曾有过这样一段描写：〃觉得熄灭了通红的灯光，坐在那间一面满镶玻璃的室中时，
是时而听雨声的淅沥，时而窥月光的清幽，当枣树发叶结实的时候，则领略它
微风振技，熟果坠地。〃（替鲁迅设计这一寓所，是他的教育部同事李先生，这
老虎尾巴近乎画室，也是李先生所设计的）
鲁迅在北京十四年，主要的职务，是教育部佥事；先后兼任北京大学、北
京师范大学、北京女子师范大学的讲师。后来参加《新青年》的新文化运动， 从事写作，先后在北京《晨报》副刊、《京报》副刊、《语丝》、《莽原》这些报刊上
写稿，后面这两种刊物，他是主要的领导者。
他在教育部的工作，外人知道的很少；只有他的知友许寿裳提到他的〃提倡美术〃。许氏说：蔡元培先生任职教育部长，竭力提倡以美育代宗教，因为美感是普遍性，可以破人我彼此的偏见；美感是超越性，可以破生死利害的顾忌，在教育上应特别注重。这种教育方针，当时能够体会的还很寥寥，惟鲁迅深知其原意；蔡先生也知道鲁迅研究美学和美育，富有心得，所以请他担任社会教育司第一科科长；主管图书馆、博物馆、美术馆等事宜。鲁迅在民元教育部暑期演讲会，曾演讲美术，深人浅出，要言不烦，恰到好处（他的讲演，曾刊在教育部的《汇报》〕。民元以后的北洋政府，一直不曾安定过，而官僚主义的政府，也用不着什么作为，所以鲁迅不一定有所表见（鲁迅有一篇《又谈所谓〃大内档案〃》，乃是官
僚主义的最妤注释〕。此外提到鲁迅在教育部时期的工作时，实在纟艮少；只有周作人说到周瘦鹃翻译《欧美小说译丛》三册，由教育部审定登记，那条赞许周氏的批复，是鲁迅所做的；那时他在社会教育司任科长，知道译介西方文艺的重要，很希望周氏能继续译下去；给新文学增加些力量的。
鲁迅在北京大学，教中国小说史，那是周作人所推介的。关于这一经过，
周氏有很好的追记。他说：〃鲁迅所辑录的古小说逸文巳完成，定名为《古小说钩沉》。他因为古小说逸文的搜集，后来能够有小说史的著作，说起缘由来很有意思。他对于古小说虽然已有十几年的用力，但因为不喜夸示，平常很少有人知道。那时，我在北京大学中国文学系做票友，马幼渔君正当主任，有一年他叫我讲两小时的小说史，我冒失的答应了回来，同鲁迅说起，或者由他去教更为方便，他说去试试也好，于是我去找幼渔换了别的什么功课，请鲁迅教小说史。后来把讲义印了出来，即是那一部书。其后研究小说史的渐多， 如胡适之、马隅卿、郑西谛、孙子书诸君，各有收获，有后来居上之慨。但那些似只在后半部，即宋以来的章回小说都有，若是唐以前古逸小说的稽考，恐怕
还没有更详尽的著作，这与古小说钩沉的工作正是极有关系的。，，
鲁迅是有志于写成一部完整的中国文学史全书的，可是在那社会动荡的生活不安定的情况下是无法成书的。他生前曾写信给笔者说
中国学问，待从新整理者甚多，即如历史，就须另编一部。古人告诉我们唐如何盛，明如何佳，其实唐室大有胡气，明则无赖儿郎，此种物件， 都须褫其华衮，示人本相，庶青年不再乌烟瘴气，莫名其妙。其他如社会史、艺术史、赌博史、娼妓史、文祸史……都未有人着手。然而又怎能着手？居今之世，纵使在决堤灌水，飞机掷弹范围之外，也难得数年粮食， 一屋图书。我数年前，曾拟编中国字体变迁史及文学史稿各一部，先从作长编入手，但即此长编，已成难事，剪取欤？无此许多书，赴图书馆抄录欤，上海就没有图书馆，即有之，一人无此精力与时光，请书记又有欠薪之惧，所以直到现在，还是空谈①。
十
在北京
？ ^1 ！1。^10！ ，！ I ^圍圍。II 。1」圍 圍 、 、
鲁迅评传
鲁迅在北京那一时期中，有几场重大事件，笔者且分别追叙一下。我们
知道在《新青年》积极推动新文化的进程中，鲁迅巳经参加了他们的战斗行
列；可是，到了 一九二四年，《新青年》本身有了分化了，五四运动带来的文化
螅保丫赝寺淞耍裕凇夺葆濉返男蚴兴担骸拍挛脑罚桨�
旧战场；两间余一卒，荷戟独彷徨。〃〃《新青年》的团体散掉了 ，有的螅挥械�
退隐，有的前进，我又经验了 一回同一战阵中的伙伴还是会这么变化；并且落得一个作家的头衔，依然在沙漠中走来走去。〃①
《新青年》内部的分化；我们从陈独秀、胡适的往来通信中可以看得很明白了。 一九二〇年年底，陈独秀从上海到广州去了，《新青年》的编务，交给了陈望道手中。那时的《新青年》，宣传社会革命的气味很浓，社内外人士都不十分满意。所以独秀寄给胡适的信中也说：〃《新青年》色彩过于鲜明，弟近亦
不以为然。陈望道亦主张稍改内容，以后仍以趋重哲学文学为是。〃胡适的复
言，提到三个办法：〃（一）听《新青年》流为一种有特别色彩之杂志，而别创一个哲学文学的杂志，篇幅不求多，而材料必求精。（二）若要《新青年》改变内
容，非恢复我们不谈政治的戒约，不能做到。我主张趁兄离沪的机会，将《新青年》编辑的事，自九卷一号移到北京来，由北京同人发表一个新宣言，声明不谈政治。孟和说，《新青年》既被邮局停寄，何不暂时停办；此是第三办法。〃 当时，在北京同人，都赞成归北京编辑，可是，到了结局，《新青年》还是分裂了。当时鲁迅曾表示意见：〃赞成北京编辑，但我看现在《新青年》的趋势是倾于分裂的，不容易勉强调和统一。无论用第一、第二条办法，结果还是一样。所以索性任它分裂，照第一条做或者倒还好一点。〃这是他从《呐喊》到《彷徨》
的经过。他说他自己是已经并非一个切近而不能已于言的人了！
鲁迅后来准备从厦门离开时，也曾说到他心头的彷徨：〃我对于此后的方
针，实在很有些徘徊不决，那就是：做文章呢，还是教书？因为两件事，是势不两立的：作文要热情，教书要冷静。兼做两样的，倘不认真，便两面都油滑浅薄，倘都认真；则一时使热血沸腾，一时使心平气和；精神便不胜困惫；结果也还是两面不讨好。看外国，兼做教授的文学家，是从来很少有的。我自己想， 我如写点东西，也许于中国不无小好处，不写也可惜；但如果使我研究一种关
于中国文学的事，大概也可以说出一点别人没有见到的话，所以放下也似乎可惜。但我想，或者还不如做些有益的文章，至于研究，则于余暇时做，不过
倘使应酬一多，可又不行了 。〃①他在北京时期的彷徨情绪，也是这样的。在黑漆一团的当时，教育界的混沌，也和政治圈子差不多的，而且无分于
南北东西。一九二五年春间，北京女子师范大学有反对校长杨荫榆事件，杨
校长便不到校，后来任意将学生自治会职员六人除名，并且引警察及打手蜂
拥人校，学生们不服。迨教育总长章士钊复出，遂有非法解散学校的事，并且
命司长刘百昭，雇用流氓女丐殴曳学生们出校。女师大的许多教职员，本极以章杨二人的措置为非，复痛学生的无端失学，遂有校务维持会的组织，鲁迅
本是女师大的讲师，所以成为该会的委员之一，而章士钊视作眼中钉，竟倒填日子，将他的教育部佥事职免去了 。女师大被解散后，师生在校外重新开学， 经过了三个月的相持，女师大就复校了。这其间，就有着〃新与旧〃、〃复古〃与〃进步〃斗争的痕迹，而鲁迅表现了最积极的态度。
十一《阿0正传》
鲁迅的第一个短篇小说集《呐喊》之中，《阿0正传》可说是代表作，也可说是鲁迅一生作品中的代表作。这一篇小说，已经翻译了好几国文字，足与世界名著分庭抗礼。（罗曼罗兰说：〃这是世界的。里面许多讥讽语言，我永远也不会忘记阿0那副忧愁的面�