几乎要屈服于忧郁症即tristitia（忧郁与悲伤）；及其对灵魂的种种破坏性影响的人。那时候我怕你会因此而为我担忧。但从一开始我就告诫自己，我不会服从无论是魔鬼还是人的要求——它们必须忍耐这一点——我希望我能将我的决心坚持到底。起初我非常惶惑，不知这是否真正因为基督的缘故，我向你吐露了我的一切悲伤，但我很快就把它看成一种诱惑而抛在脑后，并下决心把面对最坏的情 况看成我的责任。于是，我变得对这一切相当满足了，而且一直到今天依然如此。①
我曾因没有时间来完成我的《伦理学》而烦恼（它可能暂时被没收了），想到我已告诉了你那些基本内容，这是一种安 慰，即便你忘掉了我对你说的东西，它们也毫无疑问会以某种方式或某种形式再次出现。毕竟，我的那些思想还只处于一种不成熟的状态。
不能同你一起接受圣礼，我也曾失望过，因为我对此期待已久……。但是我知道。虽然我们不能以有形的形式接受它，但我们在精神上却已接受了，而且我们会为此高兴和满足。但我尚时确实想这么告诉你。
我一直坚持每天读圣经，刚有可能时，我就已尽快地开始了非神学的工作。我已把《旧约》读了两遍半，学到了很多东西；然后我开始着手一篇论“对时间的感受”的文章，打算整理一下对我自己过去的回忆，在那时的环境中，时间很容易见得空虚，很容易被浪费。但后来写的不止这些了。
然后我开始进行一项我思考了很长时间的大胆工作，写一篇关于一个当代中产阶级家庭的小说。其背景是我们关于这个 主题经常进行的谈话和我自己的切身经历，简言之，它的宗旨是根据基督教来为中产阶级的生活恢复名誉。这种生活我们两人在自己的家庭中都很熟悉。情节大致说的是，有两个家庭生活在同一个小城市中，两家彼此和睦友好。随着两家孩子的成年，这两个家庭逐步承担了官方职位的责任。他们各以其不同的能力和身份——市长、医生、牧师、教师、工程师——努力地共同为那个社区的利益而工作。你会认出许多熟悉的特征，而且你也进人了其中。但是我在开了头之后进展并不很大，主要原因是我对获释的希望不断成为泡影，这使我难以集中精力。但这小说给了我极大的愉悦，我真希望能冋你每天商讨它。我对它的牵挂比你能想象的更多。……
除此之外，我还写了一篇论“说真话”的文章，目前我正试着辑录一些祈祷文供狱中使用。奇怪的是，似乎根本没有什么现成的东西可用。我希望在圣诞节时把它们分发出去。
现在谈谈我读书的情况。我们从未一起读过施蒂夫特的书，这真是一大憾事。它对我们的交谈本来是会大有助益的。 我们只好把我们的交谈推迟到以后了。但是关于施蒂夫特，我想告诉你的很多真不知道何时能谈！我已经立下了遗嘱，并把它给了我的律师，以备最坏的事情发生。然而，我知道，你的危险完全可能比我的更大。我会每天都想念你，祈求上帝保佑你平安，并让你重返家园。……我真想知道，假如我被宣判无罪并被释放，又不得不入伍的话，那我是否有机会进人你那个团？那样该多好啊！不过，根本不用担心我是否会被判死刑 ——人绝不可能知道什么事将会发生。这事根本不会使我苦恼，除非我不得不坐在这里几个月等待着死刑的执行，那倒是不会令人愉快。可是那样说来，有多少的事并不令人愉快啊！ 我可能被据以定罪的指控是如此的无可指责，因此，我实际上应该为之而自豪。尽管如此，我仍在希望，如果上帝保佑我们不死，我们至少可以共度复活节，共同再聚首。……
无论如何，让我们允诺保持真诚并为对方祈祷吧。我将祈祷让你在经历这一切考验和诱惑的过程中得到力量和健康，坚韧和保护——你也要为我做同样的祈祷。如果我们注定不能再见面，让我们以感激和宽恕之心相互问候直到最后——愿上帝允许我们有一天在他的宝座面前站在一起，互相祈祷，一起崇拜，一起感恩。
……我在这里最大的困难（我想也是你的最大困难），似乎是早上起床的时候（参见《耶利米书》31：26！）。我现在只简单地为获释而祈祷。这里有一种决不是基督徒的虚假惰性。 我们基督徒不必因为表现出一点急躁、渴望和对于不正常的命运的不满而羞愧，也不必因为对自由、世间幸福和工作机会的巨大渴望而羞愧。我相信，在这一点上，我们也是一致的。
我要说，尽管有（或者恰恰正因为）我们以自己的方式正在经历着的这一切，我们仍将一如既往，不是吗？我希望你不要认为我正在这里走向死亡——对我来说，死亡的危险以前从来不比现在少。我想这话也适用于你。如果有一天我们能相互交谈自己的体验，该是多么快活！我常常为仍然未获自由而发火。
为狱中同伴编的祈祷文
1943年圣诞节
早祷文
啊，上帝，
清展，我向你呼唤。
请帮助我祈祷，
让我只想着你。
我不能孤独地祈祷。
在我心里，只有黑暗，
与你同在，就有光明。
我孤孤单单，但你不会离我而去。
我内心软弱，但你不会离我而去。
我坐卧不安，但与你同在，就有安宁。 我心中悲苦，但与你同在，就有耐心。条条道路，都超出我的理解，
但你知道适合我的路。
啊，天父，
我赞美你，感谢你，
为了这夜的宁靜。
我赞美你，感谢你；
为了这新的一天。
我赞美你，感恩于你，
为了在我一生中你的仁慈与信实。
你赐给了我许许多多的福祉，
现在让我从你手中接受磨难。
你所加诸于我的，
不会超过我能承受的。
你使一切事物共同作用，
为了善，也为了你的儿女。
主啊，耶稣基督，
你曾像我现在一样，
凄惨不幸，
作一个囚徒，被人抛弃。
你知道人的一切苦痛，
当其他人都把我抛弃，
你却与我守在一起。
你不把我忘记，而是寻找我。
你愿意让我认识你，转向你。
主啊，我听到了你的呼唤，我紧跟着你 你会助我一臂之力。
啊，圣灵，
请賜予我信仰，它能让我避开绝望， 把我从肉身的贪求中解救出来。
在我心中注入对你和对人类的爱，
它能扫除所有的仇恨与痛苦。
请賜予我希望，它能把我从恐惧与怯懦中解救出来。
啊，神圣的仁慈的上帝，
我的造物主与救世主，
我的法官与救星，
你了解我及我所做的一切。
你憎恨邪恶惩罚邪恶，
不管他是在此世还是来生。
你宽恕人们的罪过，
只要他们从心底祈求宽恕。
你热爱良善，在此世以純净的良心奖励，
在来世以正义的桂冠授与。
在此让我向我所爱的一切人们，
我的狱中伙伴，以及在狱中艰辛服务的人们致意。
主是仁慈的。
使我恢复自由吧，
使我继续生活吧，
这样我可以回应你，回应这个世界，
主啊，无论这一天会带来什么，
愿你的名字都得到赞美。
阿门。
★ ★ ★
我熟睡时，上帝守护在身旁，
思念并恢复了我的灵魂，
于是每一次再见到晨光，
爱与善都保全了我的心身。
假如上帝不在这里，
假如他的脸不是这么近，
那么我就逃不脱恐惧。
一切事物都短暂有限，
只有上帝的爱永存。
（保罗·格哈特）
晚祷文
主啊我的上帝，
感谢你关上了这一天的大门；
感谢你给了我身心的安宁。
你的手在我头上，
卫护了我，保全了我，
宽恕了我的信心不足，
以及这一天犯下的罪过，
帮助我饶恕了所有对我作恶的人。
在你温柔的关怀下，
请赐我一夜的安眠，
保护我免受黑暗的诱惑。
我把我所爱的人以及住在这里所有的人都交在你的手中；
把我的肉体与灵魂，
都交在你的手中。
啊上帝，愿你神圣的名字受到赞美。
阿门。
★ ★ ★
每一天都要告诉另一天说，
我的生命不过是一个旅程，
在走向伟大而无限的生命。
啊，永恒之甜蜜，
愿我的心越来越热爱你——
我的家园并不是在无常时世的争斗之中。
（特尔斯特根）
苦恼时的祈祷文
落在我身上的不幸是如此巨大；
我的忧虑要将我压垮，
我不知道该如何是好。
啊上帝，发发慈悲帮助我吧。
赐予我力量，去承受你的安排，
不要让恐惧统治我的心灵。
你作为充满爱心的父亲，
请眷顾我所爱的人们，
我的妻子和儿女。
啊，仁慈的上帝，
宽恕我所犯下的一切罪过，
对你和对人类同胞犯下的罪过吧。
我坚信你的恩典，
并把我整个的生命，交托在你手中，
请按你视为最好，对我确实最好的方式处置我
无论我是生是死，
我都不离开你，
你也与我同在，我的上帝。
主啊，我期待着你的拯救，
等待着你的王国降临。
阿门。
★ ★ ★
毎一个基督徒在自己的岗位上，
面对着这个世界，